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commencement du siècle. . . 

Lépocrae actuelle de la médicale se «.vncler.se par une grande abon- 

dancc de traités spéciaux et de ^graphies publiés en France et à l’étranger, d.s- 
sémiuéâ et par conséquent imparfaitement eo.mus et appréciés. On se.Ua.l depuis 
quelques années la nécessité de 'rassembler et de coordonner ces travaux épars, de 
présenter un état complet de la médecine et de la chirurgie contem, «rames, de 
mettre en circulation les nombreuses et récentes acquisitions de la science, .1 de 
préparer l’avenir en résumant, en fixant le passé et en manpiant le point .le d, r ,rl 

des travaux à entreprendre. ' ‘ , • . 

Mais mie oeuvre de ce genre réclamait la coopération d une. association de u.ule- 
chis et de chirurgiens, dont le uonibni lut assez considérable pour que chacun put 
n’y traite, que des objets les plus habituels de ses rachwl#*, ***• rest.en.l cepe.e 
daul pour que l’uuité doctri.uile nécessaire au ...oins dans chaque bnu.cl.e des 
sciences médicales pùt êire constamment maintenue. Comme garantie de auton e 
des auteurs qui ont bien voulu nous promettre leur concours. nm,s ferons remar- 
quer qu'ils Int tes Placés 5 la tète de la pn.ti.pio dans 

Paris de Strasbourg, de llorilfflUg, etc . OU de l ens .gueincnl dan- les Inudt^a 
les Écoles secondaires de médecine, et qu’ils repr. sentent a la lois lu meé miu. 
civile militai. e et navale. C’est de ces ef.orts .émus que doit sortir le Nouveau 
Dictionnaire de Médecine et de China V e pral.ques, que nous bimoneons au 
monde médical cl dont la qualilicaliou deNokvion sera pist.fiee pries pmgta s qu d 
réalisera . U sera Nouveau par le mm. du directeur, Nouveau par e nom de> an- 
leurs, Nouveau pr le fonds et pr la forme. Nouveau par les nombreuses figuges . 

qui seront iut»M calées {laits 1** tettlfij , • • 

Son litre eultit à indiquer à la ibis son but, son esprit et sa iornie. 

Mon bot. cW de rendre service à tous les praticiens qui ne peuvent se livrer à 
de longues reclie.cl.es faute de temps ou faute de livres, et qui ont b««j» de trou- 
ver rém.is et comme élaborés tous les foits qu’il leur importe de connaître bien ; 
c’est de leur offrir une grande quantité de matières sous un petit volume, et non 
,v,s seulement ib-s définitions et desin.licatious précises comme en présente le Dic- 
tionnaire de Vyttm, tütri et Dobin, mais une exposition, une description < . - 
taillée, et proportionnée à la nature du sujet et A son rang fog.lm.o dans I ensemble 
et la subordination des matières. 

Non exprit Le Nouveau Dictionnaire ne sera pas une compilation des travaux 
anciens et mode, nés : ce sera une analyse des travaux des maîtres françns et étran- 
gers, emprriffie d’un espr.t de critique éclairé et élevé; ce sera souvent un livra 
neuf par la publication de matériau* inédits qui. mis en œuvre par ries bonunes 
spéciaux. ajouteront, mie cerlaino originalité à la valeur encyclopédique de I ouvrage; 
enfin ce sera surtout un livra pratique. U s auteurs auront présent a l «prit qu ils 
écrivent pour des praticiens, non pas au point de vue d une doctrine, d un sis 
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tenu;, d'une école, lirais en profitant de ce que l'observation de tous les temps et de 
tous les hommes a pu recueillir de véritablement utile et applicable : ce Diction- 
naire ne sera pus grossi par d’interminables et stériles détails d'histoire naturelle, 
de botanique, de physique ou de chimie, ce sera moins un livre de théorie qu’un 
ouvrage de clinique : tout ce qui tient A la pratique de l'art, tout ce qui peut con- 
tribuer à rendre les operations de la thérapeulique médicale et chirurgicale plus 
sdres et plus faciles, y deviendra l’objet des développements les plus étendus et \ 
occupera la plus large place. Aucune des branches des connaissances médicales ne 
sera cependant négligée dans ce Dictionnaire, mais elles n’y seront utilisées que 
|tonr le diagnostic et le traitement des maladies. C’est dans cet esprit pratique qu'y 
seront présentées quelques notions indispensables d anatomie, de physiologie et de 
pharmacologie. 

Ma forme Nous avons adopté, toutes les fois du moins que le sujet nous a paru 
l’exiger, le système des monographies, et lions avons exposé dans un seul chapitre, 
divisé en plusieurs articles, les diverses parties d'une même question, sans nous 
préoccuper autrement de l’ordre alphabétique, C’est ainsi que nous avons décrit 
au mot CŒin, au mot estomac, !Ut mût foie, tonféé les maladies dont ces organes 
-ont le siège; c’est ainsi einore que nous avons rapporté au mot sknsiiiii.ité toutes 
les altérations morbides de cetle fonction, et que nous avons réservé pour le mot 
pikvrk, non-seulement l'élude de la fièvre en général, mais aussi celles de diverses 
espèces de pyrexies. Dans ces articles d'ensemble, la partie ptitliologique est tou- 
jours pi érédéo, s’il y a lieu, d'pne hilroducliou portant sur l’anatomie et la physio- 
logie de l'organe, ou de l’ap|>atvil étudié. Ce qui constituera une innovation impor- 
tante, ce sera l'addition de figures dessinées et gravées sur bois et intercalées dans 
le texte : premier exemple de ricouugraphie appliquée A un répetlfiire encyclopé- 
dique des connaissances médicales. L'utilité des représentations tigurées dans l'étude 
des sciences est trop évidente pour que nous nous arrêtions à la démontrer ; ki 
description la plus complète d'un objet ne saurait valoir le commentaire lumineux 
de son image, et l’instantanéité des représentations tigurées simplilie, facilite l'expo- 
sition, qu’il s ngisse de médecine opératoire, d anatomie chirurgicale, d’anatomie 
pathologique, d’appareils, d’instruments, de physiologie, etc. L'absence de ligures 
constituerait une lacune véritable, et leur addition sera, croyons-nous, un élément 
indispensable du succès. Cette jiartie du Dictionnaire sera exécutée avec le même 
caractère d'ensemble que le texte, de manière A ce que la description et la repré- 
sentation s'appuient ut sc complètent , ce .ne sera pus un ornement accessoire et 
secondaire : ee sera un élément principal. 

Beaucoup de ligures seront dessinées jiour le Dictionnaire, sans que, grâce aux 
procédés rapides de la gravure sur buis, la marche régulière de la publication 
puisse être entravée ; beaucoup seront par conséquent inédites et nouvelles, d autres 
seront empruntées aux meilleui es sources. v ; .. . •.-> ,*• 
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CONDITIONS DE LA SOUSCRIPTION 

U Nouveau Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques, illustré de 
intercalées dans le texte. se composera de 1 2 h 1 5 volume. grand m-8 caval.er do HOO p..gt ». 

Prix de chaque volume de 800 pages, avec figures intercalée dans le telle. . . 10 fr. 

Toutes les mesures sont prises pour que la publication sc fasse désormais par volume 
complet : les tomes I et H sont en vente, et les volumes suivants se succéderont sans m- 
lerruption de trois mois en trois mois. 
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Conserver la santé et guérir les maladies : tel est le 
problème que la médecine a posé dès son origine et 
dont elle poursuit encore la solution scientifique (1). 
L’élat actuel de la pratique médicale donne à présu- 
mer que cette solution se fera encore longtemps cher- 
cher. Cependant, dans sa marche à travers les siècles, 
la médecine, constamment forcée d'agir, a tenté d’in- 
nombrables essais dans le domaine de l'empirisme et 
en a tiré d’utiles enseignements. Si elle a été sillonnée 
et bouleversée par des systèmes de toute espèce que leur 
fragilité a fait successivement disparaître, elle n’en a 
pas moins exécuté des recherches, acquis des notions 
et entassé des matériaux précieux, qui auront plus tard 


(I) Voy. Cours de pathologie expérimentale . — Médirai Times , 1859- 
1860. — Leçon d'ouverture durours île médecine, du Collège de France : 
sur la médecine expérimentale. — Gazette médicale. Paris, I .‘i avril 1804. 
— Revue des cours scientifiques. Paris, 3i décembre 1804. 
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leur place et leur signification dans la médecine scien- 
tifique. De notre temps, grâce aux développements con- 
sidérables et aux secours puissants des sciences phy- 
sico-chimiques, l’étude des phénomènes de la vie, soit 
à l’état normal, soit à l’état pathologique, a accompli 
des progrès surprenants qui chaque jour se multiplient 
davantage. 

II est ainsi évident pour tout esprit non prévenu que 
la médecine se dirige vers sa voie scientifique défini- 
tive. Par la seule marche naturelle de son évolution, 
elle abandonne peu à peu la région des systèmes pour 
revêtir de plus en plus la forme analytique, et rentrer 
ainsi graduellement dans la méthode d’investigation 
commune aux sciences expérimentales. 

Pour embrasser le problème médical dans son en- 
tier, la médecine expérimentale doit comprendre trois 
parties fondamentales : la physiologie, la pathologie 
et la thérapeutique. La connaissance des causes des 
phénomènes de la vie à l'état normal, c’est-à-dire la 
physiologie , nous apprendra à maintenir les conditions 
normales do la vie et à conserver la santé. La connais- 
sance des maladies et des causes qui les déterminent, 
c’est-à-dire la pathologie, nous conduira, d’un côté, à 
prévenir le développement de ces conditions morbides, 
et de l’autre à eu combattre les effets par des agents mé- 
dicamenteux, c’est-à-dire à guérir les maladies. 

Pendant la période empirique de la médecine, qui 
sans doute devra se prolonger encore longtemps, la 
physiologie, la pathologie et la thérapeutique ont pu 
marcher séparément, parce que, n’étant constituées ni 
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les unes ni les autres, elles n’avaient pas à se donner 
un mutuel appui dans la pratique médicale. MaU 
dans la conception de la médecine scientifique, il 
ne saurait en être ainsi; sa base doit être la phy- 
siologie. La science ne s’établissant que par voie de 
comparaison, la connaissance de l’état pathologique 
ou anormal ne saurait être obtenue, sans la connais- 
sance de l’état normal, de même que l’action théra- 
peutique sur l’organisme des agents anormaux ou mé- 
dicaments, ne saurait être comprise scientifiquement 
sans l’étude préalable de l’action physiologique des 
agents normaux qui entretiennent les phénomènes de 
la vie. 

Mais la médecine scientifique ne peut se constituer, 
ainsi que les autres sciences, que par voie expérimen- 
tale, c’est-à-dire par l’application immédiate et rigou- 
reuse du raisonnement aux faits que l’observation et 
l’expérimentation nous fournissent. La méthode expé- 
rimentale, considérée en elle-même, n’est rien autre 
chose qu’un raisonnement à l’aide duquel nous soumet- 
tons méthodiquement nos idées à l’expérience des 
faits. 

Le raisonnement est toujours le même, aussi bien 
dans les sciences qui étudient les êtres vivants que 
dans celles qui s’occupent des corps bruts. Mais, dans 
chaquegenre de science, les phénomènes varient etpré- 
sentenl une complexité et des difficultés d'investigation 
qui leur sont propres. C’est ce qui fait que les principes 
de l’expérimentation, ainsi que nous le verrons plus 
tard, sont incomparablement plus difficilesà appliquer 
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à la médecine et aux phénomènes des corps vivants 
qu’à la physique et aux phénomènes des corps bruts. 

Le raisonnement sera toujours juste quand il s’exer- 
cera sur des notions exactes et sur des faits précis; 
mais il ne pourra conduire qu’à l’erreur toutes les fois 
que les notions ou les faits sur lesquels il s’appuie se- 
ront primitivement en tachés d’erreur ou d’inexactitude. 
C’est pourquoi l’ expérimentation , ou l’art d’obtenir des 
expériences rigoureuses et bien déterminées, est la base 
pratique et en quelque sorte la partie exécutive de la 
méthode expérimentale appliquée à la médecine. Si 
l’on veut constituer les sciences biologiques et étudier 
avec fruit les phénomènes si complexes qui se passent 
chez les êtres vivants, soit à l'état physiologique, soit à 
l’état pathologique, il faut avant tout poser les prin- 
cipes de l’expérimentation et ensuite les appliquer à la 
physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique. L’ ex- 
périmentation est incontestablement plus difficile en 
médecine que dans aucune autre science; mais par cela 
même, elle ne fut jamais dans aucune plus nécessaire 
et plus indispensable. Plus une science est complexe, 
plus il importe, en effet, d’en établir une bonne cri- 
tique expérimentale, afin d'obtenir des faits compa- 
rables et exempts de causes d’erreur. C’est aujourd’hui, 
suivant nous, ce qui importe le plus pour les progrès 
de la médecine. 

Pour être digne de ce nom, l’expérimentateur doit 
être à la fois théoricien et praticien. S’il doit posséder 
d’une manière complète l’art d’instituer les faits d’ex- 
périence, qui sont les matériaux de la science, il doit 
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aussi se rendre compte clairement des principes scien- 
tifiques qui dirigent notre raisonnement au milieu de 
l’étude expérimentale si variée des phénomènes de la 
nature. Il serait impossible de séparer ces deux choses : 
la tête et la main. Une main habile sans la tète qui la 
dirige est un instrument aveugle ; la tète sans la main 
qui réalise reste impuissante. 

Les principes de la médecine expérimentale seront dé- 
veloppés dans notre ouvrage au triple point de vue de 
la physiologie, de la pathologie et de la thérapeutique. 
Mais, avant d’entrer dans les considérations générales 
et dans les descriptions spéciales des procédés opéra- 
toires, propres à chacune do ces divisions, je crois utile 
de donner, dans cette introduction, quelques dévelop- 
pements relatifs à la partie théorique ou philosophique 
de la méthode dont le livre, au fond, ne sera que la 
partie pratique. 

Les idées que nous allons exposer ici n’ont certai- 
nement rien de nouveau ; la méthode expérimentale et 
l’expérimentation sont depuis longtemps introduites 
dans les sciences physico-chimiques qui leur doivent 
tout leur éclat. A diverses époques, des hommes émi- 
nents ont traité les questions de méthode dans les 
sciences; et de nos jours, M. Chevreul développe dans 
tous ses ouvrages des considérations très-importantes 
sur la philosophie des sciences expérimentales. Après 
cela, nous ne saurions donc avoir aucune prétention 
philosophique. Notre unique but est et a toujours été 
de contribuer h faire pénétrer les principes bien con- 
nus delà méthode expérimentale dans les sciences mé- 
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dicales. C’est pourquoi nous allons ici résumer ces 
principes, en indiquant particulièrement les précau- 
tions qu’il convient de garder dans leur application, à 
raison delà complexité toute spéciale des phénomènes 
de la vie. Nous envisagerons ces difficultés d’abord 
dans l’emploi du raisonnement expérimental et ensuite 
dans la pratique de l’expérimentation. 
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CHAPITRE PREMIER 

DE L'OBSERVATION ET DE L’EXPÉRIENCE. 

L’homme ne peut observer les phénomènes qui l’en- 
tourent que dans des limites très-restreintes; le plus 
grand nombre échappe naturellement à ses sens, et 
l'observation simple ne lui suffit pas. Pour étendre ses 
connaissances, il a dû amplifier, à l’aide d’appareils 
spéciaux, la puissance de ces organes, en même temps 
qu'il s’est armé d’instruments divers qui lui ont servi 
à pénétrer dans l’intérieur des corps pour les décom- 
poser et en étudier les parties cachées. Il y a ainsi une 
gradation nécessaire à établir entre les divers procédés 
d 'investigation ou de recherches qui peuvent être sim- 
ples ou complexes : les premiers s’adressent aux objets 
les plus faciles à examiner et pour lesquels nos sens suf- 
fisent ; les seconds, à l’aide de meyens variés, rendent 
accessibles à notre observation des objets ou des phé- 
nomènes qui sans cela nous seraient toujours demeurés 
inconnus, parce que dans l’état naturel ils sont hors 
de notre portée. L’investiyalion, tantôt simple, tantôt 
armée et perfectionnée, est donc destinée à nous faire 
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découvrir et constater les phénomènes plus ou moins 
cachés qui nous entourent. 

Mais l’homme ne se horne pas à voir; il pense et 
veut connaître la signification des phénomènes dont 
Y observation lui a révélé l’existence. Pour cela il rai- 
sonne, compare les faits, les interroge, et, par les ré- 
ponses qu’il en tire, les contrôle les uns par les autres. 
C’est ce genre de contrôle, au moyen du raisonnement 
et des faits, qui constitue, ci proprement parler, l'expé- 
rience, et c’est le seul procédé que nous ayons pour nous 
instruire sur la nature des choses qui sont en dehors 
de nous. 

Dans le sens philosophique, l’observation montre et 
l’expérience ins finit. Cette première distinction va nous 
servir de point de départ pour examiner les définitions 
diverses qui ont été données de l’observation et de Yex- 
périence par les philosophes et les médecins. 

§1. — Définitions de l’observation et 

de l'expérience. 

On a quelquefois semblé confondre l’expérience avec 
l’observation. Bacon paraît réunir ces deux choses 
quand il dit : « L’observation et l’expérience pour 
amasser les matériaux, l’induction et la déduction pour 
les élaborer : voilà les seules bonnes machines intellec- 
tuelles. » 

Les médecins et les physiologistes, ainsi .que le plus 
grand nombre des savants, ont distingué l’observation 
de l’expérience, mais ils n’ont pas été complètement 
d’accord sur la définition deccs deux termes ; 


Digitized by Google 



DE L'OBSERVATION ET UE L'EXI’ERIENCE. 13 

Zimmermann s’exprime ainsi : « Une expérience dif- 
fère d’une observation en ce que la connaissance qu'une 
observation nous procure semble se présenter d’elle- 
même ; au lieu que celle qu’une expérience nous four- 
nit est le fruit de quelque tentative que l’on fait dans 
le dessein de savoir si une chose est ou n’est point (t).» 

Cette délinilion représente une opiuion assez géné- 
ralement adoptée. D’après elle, l’observation serait la 
constatation des choses ou des phénomènes tels que la 
nature nous les offre ordinairement, tandis que l’expé- 
rience serait la constatation de phénomènes créés ou 
déterminés par l’expérimentateur. 11 y aurait à établir 
de celte manière une sorte d opposition entre l’obser- 
vateur et l’expérimentateur; le premier étant passif 
dans la production des phénomènes, le second y pre- 
nant, au contraire, une part directe et active. Cuvier 
a exprimé celte même pensée en disant : « L’observa- 
teur écoute la nature; l’expérimentateur l’interroge et 
la force à se dévoiler. » 

Au premier abord, et quand ou considère les choses 
d’une manière générale, cette distinction entre l’acti- 
vité de l’expérimentateur et la passivité de l’observa- 
teur parait claire et semble devoir être facile à établir. 
Mais, dès qu’on descend dans la pratique expérimentale, 
on trouve que, dans beaucoup de cas, celte séparation 
est très— difficile à faire et que parfois même elle en- 
traîne de l’obscurité. Cela résulte, ce me semble, de 
ce que l’on a confondu l’art de l’investigation, qui rô- 
ti) Zimmermann, Traité sur l'expérience eu médecine. Paris, 1774, 
t. I, p. 4o. 
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cherche et constate les faits, avec l’art du raisonnement, 
qui les met en œuvre logiquement pour la recherche 
de la vérité. Or, dans l'investigation il peut y avoir à la 
fois activité de l’esprit et des sens, soit pour faire des 
observations, soit pour faire des expériences. 

I£n effet, si l’on voulait admettre que l 'observation 
est caractérisée par cela seul que le savant constate des 
phénomènes que la nature a produits spontanément et 
sans son intervention, on ne pourrait cependant pas 
trouver que l’esprit comme la main reste toujours inac- 
tif dans l’observation, et l’on serait amené à distinguer 
sous ce rapport deux sortes d’observations : les unes 
passives, les autres actives. Je suppose, par exemple, ce 
qui est souvent arrivé, qu’une maladie endémique quel- 
conque survienne dans un pays et s’offre à l’observa- 
tion d’un médecin. C’est là une observation spontanée 
ou passive que le médecin fait par hasard et sans y être 
conduit par aucune idée préconçue. Mais si, après 
avoir observé les premiers cas, il vient à l’idée de ce 
médecin que la production de celte maladie pourrait 
bien être en rapport avec certaines circonstances mé- 
téorologiques ou hygiéniques spéciales ; alors le méde- 
cin va en voyage et se transporte dans d’autres pays où 
règne la même maladie, pourvoir si elle s’y développe 
dans les mêmes conditions. Cette seconde observation, 
faite en vue d’une idée préconçue sur la nature et la 
cause de la maladie, est ce qu'il faudrait évidemment 
appeler une observation t provoquée ou active. J'cn 
dirai aillant d’un astronome qui, regardant le ciel, dé- 
couvre une planète qui passe par hasard devant sa lu- 
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nette ; il a fait là une observation fortuite et passive, 
c’est-à-dire sans idée préconçue. Mais si, après avoir 
constaté les perturbations d'une planète, l'astronome 
en est venu à faire des observations pour en rechercher 
la raison, je dirai qu’alors l’astronome fait des obser- 
vations actives, c’est-à-dire desobservutions provoquées 
par une idée préconçue sur la cause de la perturba- 
tion. On pourrait multiplier à l’infini les citations de 
ce genre pour prouver que, dans la constatation des 
phénomènes naturels qui s’offrent à nous, l’esprit est 
tantôt passif, ce qui signifie, en d’autres termes, que 
l’observation se fait tantôt sans idée préconçue et par 
hasard, et tantôt avec idée préconçue, c’est-à-dire avec 
intention de vérifier l’exactitude d’une vue de l’esprit. 

D’un autre côté, si l’on admettait, comme il a été 
dit plus haut, que Y expérience est caractérisée par cela 
seul que le savant’constatedes phénomènes qu’il a pro- 
voqués artificiellement et qui naturellement ne se pré- 
sentaient pas à lui, on ne saurait trouver non plus que 
la main de l’expérimentateur doive toujours intervenir 
activement pour opérer l’apparition de ces phénomè- 
nes. On a vu, en effet, dans certains cas, des accidents 
où la nature agissait pour lui, et là encore nous serions 
obligés de distinguer, au point de vue de l’intervention 
manuelle, des expériences actives et des expériences 
passives. Je suppose qu’un physiologiste veuille étudier 
la digestion et savoir ce qui se passe dans l’estomac 
d’un animal vivant; il divisera les parois du ventre et 
de l’estomac d’après des règles opératoires connues, et 
il établira ce qu’on appelle une fistule gastrique. Le 
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physiologiste croira certainement a\oir fait une expé- 
rience parce qu’il est intervenu activement pour faire 
apparaître des phénomènes qui ne s'offraient pas na- 
turellement à ses yeux. Mais maintenant je demande- 
rai : le docteur W. Beaumont lit-il une expérience 
quand il rencontra ce jeune chasseur canadien qui, 
après avoir reçu à bout portant un coup de fusil dans 
l’hypocondre gauche, conserva, à la chute de l’es- 
chare, une large fistule de l’estomac par laquelle on 
pouvait voir dans l’intérieur de cet organe? Pendant 
plusieurs années, le docteur Beaumont, qui avait pris 
cet hommeàson service, put étudier de visu les phé- 
nomènes de la digestion gastrique, ainsi qu’il nous l’a 
fait connaître dans l’intéressant journal qu’il nous a 
donné à ce sujet (1). Bans le premier cas, le physiolo- 
giste a agi en vertu de l’idée préconçue d’étudier les 
phénomènes digestifs et il a fait une expérience active. 
Dans le second cas, un accident a opéré la fistule à 
l’estomac, et elle s’est présentée fortuitement au doc- 
teur Beaumont qui dans notre détinition aurait fait une 
expérience passive, s’il est permis d’ainsi parler. Ces 
exemples prouvent donc que, dans la constatation des 
phénomènes qualifiés d’expérience, l’activité manuelle 
de l’expérimentateur n’intervient pas toujours ; puis- 
qu’il arrive que ces phénomènes peuvent, ainsi que 
nous le voyons, se présenter comme des observations 
passives ou fortuites. 

Mais il est des physiologistes et des médecins qui ont 

(I) XV. Beaumont, Exper. and Obs. on the guslrtc Juice and the phy- 
uological Digestion. Boston, 1834. 
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caractérisé un peu différemment l’observation et l’ex- 
périence. Pour eux V observation consiste dans la con- 
statalion de tout ce qui est normal et régulier. Peu im- 
porte que l’investigateur ait provoqué lui-même, ou par 
les mains d’un autre, ou par un accident, l’apparition 
des phénomènes, dès qu’il les considère sans les trou- 
bler et dans leur état normal, c’est une observation 
qu’il fait. Ainsi dans les deux exemples de fistule gas- 
trique que nous avons cités précédemment, il y aurait 
eu, d’après ces auteurs, observation , parce que dans les 
deux cas on a eu sous les yeux les phénomènes diges- 
tifs conformes à l’état naturel. La fistule n’a servi qu’à 
mieux voir, et à faire l’observation dans de meilleures 
conditions. 

L 'expérience , au contraire, implique , d’après les 
mêmes physiologistes, l’idée d’une variation ou d’un 
trouble intentionnellement apportés par l’investigateur 
dans les conditions des phénomènes naturels. Celle 
définition répond en effet à un groupe nombreux d’ex- 
périences que l’on pratique en physiologie et qui pour- 
raient s’appeler expériences par destruction. Celte ma- 
nière d’expérimenter, qui remonteà Galien, est la plus 
simple, et elle devait se présenter à l’esprit des anato- 
mistes désireux de connaître sur le vivant l’usage des 
parties qu’ils avaient isolées par la dissection sur le ca- 
davre. Pour cela, on supprime un organe sur le vivant 
par la section ou par l’ablation, et l’on juge; d’après le 
trouble produit dans l’organisme entier ou dans une 
fonction spéciale, de l’usage de l’organe enlevé. Ce 
procédé expérimental essentiellement analytique est 

C. BERNARD. — INTRODUCTION- 2 
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mis tous les jours en pratique en physiologie. Par 
exemple, l’anatomie avait appris que deux nerfs princi- 
paux se distribuent à la face : le facial et la cinquième 
paire; pour connaître leurs usages, on les a coupés suc- 
cessivement. Le résultat a montré que la section du fa- 
cial amène la perte du mouvement, et la section de la 
cinquième paire, la perte de la sensibilité. D’où l’on a 
conclu que le facial est le nerf moteur de la face et la 
cinquième paire le nerf sensitif. 

Nous avons dit qu’en étudiant la digestion par l'in- 
termédiaire d’une fistule, on ne fait qu’une observa- 
tion, suivant la définition que nous examinons. Mais si, 
après avoir établi la fistule, on vient à couper les nerfs 
de l’estomac avec l’intention de voir les modifications 
qui en résultent dans la fonction digestive, alors, sui- 
vant la même manière de voir, on fait une expérience, 
parce qu'on cherche à connaître la fonction d’une par- 
tie d’après le trouble que sa suppression entraîne. Ce qui 
peut se résumer en disant que dans l’expérience il faut 
porter un jugement par comparaison de deux faits, l’un 
normal, l’autre anormal. 

Cette définition de l’expérience suppose nécessaire- 
ment que l’expérimentateur doit pouvoir toucher le 
corps sur lequel il veut agir, soit en le détruisant, soit 
en le modifiant, afin de connaître ainsi le rôle qu’il 
remplit dans les phénomènes de la nature. C’est même, 
comme nous le verrons plus loin, sur cette possibilité 
d’agir ou non sur les corps que reposera exclusivement 
la distinction des sciences dites d 'observation et des 
sciences dites e.rjïérimentalvs. 
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Mais si la définition de l’expérience que nous venons do 
donner diffère decelle que nous avons examinée en pre- 
mier lieu, en ce qu elle admet qu’il n’y a expérience que 
lorsqu’on peut faire varier ou qu’on décompose par une 
sorte d’analyse le phénomène qu’on veut connaître, elle 
luiressemble cependant en ce quelle suppose toujours 
comme elle une activité intentionnelle de l’expérimen- 
tateur dans la production de ce trouble des phénomènes. 
Or, il sera facile de montrer que souvent l’activité in- 
tentionnelle de l’opérateur peut être remplacée par un 
accident. On pourrait donc encore distinguer ici , 
comme dans la première définition, des troubles sur- 
venus intentionnellement et des troubles survenus spon- 
tanément et non intentionnellement. En effet, reprenant 
notre exemple dans lequel le physiologiste coupe le nerf 
facial pour en connaître les fonctions, je suppose, ce 
qui est arrivé souvent, qu’une balle, un coup de sabre, 
une carie du rocher viennent à couper ou à détruire 
le facial; il en résultera fortuitement une paralysie du 
mouvement, c’est-à-dire un trouhlequi est exactement 
le même que celui que le physiologiste aurait déterminé 
intentionnellement. 

11 en sera de même d’une infinité de lésions pa- 
thologiques qui sont de véritables expériences dont 
le médecin et le physiologiste tirent profit, sans que ce- 
pendant il y ait de leur part aucune préméditation pour 
provoquer ces lésions qui sont le fait de la maladie. Je 
signale dès à présent cette idée parce qu’elle nous sera 
utile plus tard pour prouver que la médecine possède 
de véritables expériences, bien que ces dernières soient 
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spontanées et non provoquées par le médecin (1). 

Je ferai encore une remarque qui servira de conclu- 
sion. Si en effet on caractérise l’expérience par une va- 
riation ou par un trouble apportés dans un phénomène, 
ce n’est qu'autant qu’on sous-entend qu’il faut faire la 
comparaison de ce trouble avec l’état normal. L’expé- 
rience n’élant en effet qu’un jugement, elle exige né- 
cessairement comparaison entre deux choses, et ce qui 
est intentionnel ou actif dans l’expérience, c’est réelle- 
ment la comparaison que l’esprit veut faire. Or, que la 
perturbation soit produite par accident ou autrement, 
l’esprit de l’expérimentateur n’en compare pas moins 
bien. 11 n’est donc pas nécessaire que l’un des faits à 
comparer soit considéré comme un trouble; d’autant 
plus qu’il n’y a dans la nature rien de troublé ni d’a- 
normal ; tout se passe suivant des lois qui sont absolues, 
c’est-à-dire toujours normales et déterminées. Les ef- 
fets varient en raison des conditions qui les manifes- 
tent, mais les lois ne varient pas. L’état physiologique 
et l’état pathologique sont régis par les mêmes forces, 
et ils ne diffèrent que par les conditions particulières 
dans lesquelles la loi vitale se manifeste. 

§ II. — Acquérir de l’expérience et s’appuyer sur l’obser- 
vation est autre chose que faire des expériences et faire 
des observations. 

Le reproche général que j’adresserai aux définitions 
qui précèdent, c’est d’avoir donné aux mots un sens 


(I) I.allemnnd, Propositions de pathologie tendant à éclairer plusieurs 
points de physiologie. Thèse. Paris, 18(8; 2* édition, 1824. 
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trop circonscrit en ne tenant compte que de l’art de l’in- 
vestigation, au lieu d’envisager en même temps l’obser- 
vation et l’expérience comme les deux termes extrêmes 
du raisonnement expérimental. Aussi voyons-nous ces 
définitions manquer de clarté et de généralité. Je pense 
donc que, pour donner à la définition toute son utilité 
et toute sa valeur, il faut distinguer ce qui appartient 
au procédé d’investigation employé pour obtenir les 
faits, de ce qui appartient au procédé intellectuel qui 
les met en œuvre et en fait à la fois le point d’appui 
et le critérium de la méthode expérimentale. 

Dans la langue française, le mot expérience au singu- 
lier signifie d’une manière générale et abstraite l’ins- 
truction acquise par l’usage de la vie. Quand on appli- 
que à un médecin le mot expérience pris au singulier, 
il exprime l'instruction qu’il a acquise par l’exercice de 
la médecine. Il en est de même pour les autres profes- 
sions, et c’est dans ce sens que l’on dit qu’un homme a 
acquis de l 'expérience, qu’il a de l’ expérience . Ensuite 
on a donné par extension et dans un sens concret le 
nom A' expériences aux faits qui nous fournissent celte 
instruction expérimentale des choses. 

Le mot observation, au singulier, dans son acception 
générale etabstraite, signifie la constatation exacte d’un 
fait à l’aide de moyens d’investigation et d’études ap- 
propriées à cette constatation. Par extension et dans un 
sens concret, on a donné aussi le nom d 'observations 
aux faits constatés, et c’est dans ce sens que l’on dit 
observations médicales , observations astronomiques , etc. 

Quand on parle d’une manière concrète, et quand ou 
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dit faire îles expériences ou faire des observations , cela 
signifie qu’on se livre à l’investigation et à la recherche, 
que l’on tente des essais, des épreuves, dans le but 
d’acquérir des faits dont l’esprit, à l’aide du raisonne- 
ment, pourra tirer une connaissance ou une instruction. 

Quand on parle d’une manière abstraite et quand on 
dit s’appuyer sur i observation et acquérir de l'expé- 
rience , cela signifie que Y observation est le point d’ap- 
pui de l’esprit qui raisonne, et Y expérience le point 
d’appui de l’esprit qui conclut ou mieux encore le fruit 
d’un raisonnement juste appliqué à l’interprétation des 
faits. D’où il suit que l'on peut acquérir de l’expérience 
sans faire des expériences, par cela seul qu’on raisonne 
convenablement sur les faits biens établis, de même 
que l’on peut faire des expériences et des observations 
sans acquérir de l’expérience, si l’on se borneà la con- 
statation des faits. 

L’observation est donc ce qui montre les faits ; l’ex- 
périence est ce qui instruit sur les faits et ce qui donne 
de l’expérience relativement à une chose. Mais comme 
cette instruction ne peut arriver que par une compa- 
raison et un jugement, c’est-à-dire par suite d’un rai- 
sonnement, il en résulte que l'homme seul est capable 
d’acquérir de l’expérience et de se perfectionner par elle. 

« L’expérience, dit Goethe, corrige l’homme chaque 
jour.» Mais c’est parce qu’il raisonne juste et expéri- 
mentalement sur ce qu'il observe ; sans cela il ne se cor- 
rigerait pas. L'homme qui a perdu la raison, l’aliéné, 
ne s’instruit plus par l’expérience, il ne raisonne plus 
expérimentalement. L’expérience est donc le privilège 
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de la raison. « A l'homme seul appartient de vérifier 
ses pensées, de les ordonner; à l’homme seul appar- 
tient de corriger, de rectifier, d’améliorer, de perfec- 
tionner et de pouvoir ainsi tous les jours se rendre plus 
habile, plus sage et plus heureux. Pour l’homme seul, 
enfin, existe un art, un art suprême, dont tous les arts 
les plus vantés ne sont que les instruments et l’ouvrage : 
l’art de la raison, le raisonnement (i). » 

Nous donnerons au mot expérience , en médecine 
expérimentale, le même sens général qu’il conserve par- 
tout. Le savant s’instruit chaque jour par l’expérience; 
par elle il corrige incessamment ses idées scientifiques, 
ses théories, les rectifie pour les mettre en harmonie 
avec un nombre de faits de plus en plus grands, et pour 
approcher ainsi de plus en plus de la vérité. 

On peut s’instruire, c’est-à-dire acquérir de l’expé- 
rience sur ce qui nous entoure, dedeux manières, em- 
piriquement et expérimentalement. Il y a d’abord une 
sorte d’instruction ou d’expérience inconsciente et em- 
pirique, que l’on obtient par la pratique de chaque 
chose. Mais cette connaissance que l’on acquiert ainsi 
n’en est pas moins nécessairement accompagnée d’un 
raisonnement expérimental vague que l’on se fait sans 
s’en rendre compte, et par suite duquel on rapproche 
les faits afin de porter sur eux un jugement. L’expé- 
rience peut donc s’acquérir par un raisonnement empi- 
rique et inconscient ; mais cette marche obscure et 
spontanée de l’esprit a été érigée par le savant en une 


(1) I.aromiguière, Discours sur C identité. Œuvres, 1. 1, p. 329. 
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méthode claire et raisonnée, qui procède alors plus ra- 
pidement et d’une manière consciente vers un but dé- 
terminé. Telle est la méthode expérimentale dans les 
sciences, d’après laquelle l’expérience est toujours ac- 
quise en vertu d’un raisonnement précis établi sur une 
idée qu’a fait naître l’observation et que contrôle l’ex- 
périence. En effet, il y a dans toute connaissance expé- 
rimentale trois phases : observation faite, comparaison 
établie et jugement motivé. La méthode expérimentale 
ne fait pas autre chose que porter un jugement sur les 
faits qui nous entourent, à l’aide d’un critérium qui 
n’est lui-même qu’un autre fait disposé de façon à con- 
trôler le jugement et à donner Y expérience . Prise dans 
ce sens général, l’expérience est l’unique source des 
connaissances humaines. L’esprit n’a en lui-même que 
le sentiment d’une relation nécessaire dans les choses, 
mais il ne peut connaître la forme de cette relation que 
par l’expérience. 

11 y aura donc deux choses îi considérer dans la mé- 
thode expérimentale: t° l’art d’obtenir des faits exacts 
au moyen d’une investigation rigoureuse; 2° l’art de les 
mettre en œuvre au moyen d’un raisonnement expéri- 
mental afin d’en faire ressortir la connaissance de la loi 
des phénomènes. Nous avons dit que le raisonnement 
expérimental s’exerce toujours et nécessairement sur 
deux faits à la fois, l'un qui lui sert de point de dé- 
part : T observation; l’autre qui lui sert de conclusion 
ou de contrôle : Y expérience. Toutefois ce n’est, en quel- 
que sorte, que comme abstraction logique et en raison 
delà place qu’ils occupent qu’on peut distinguer, dans 
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le raisonnement, le fait observation du fait expérience. 

Mais, en dehors du raisonnement expérimenta], l’ob- 
servation et l’expérience n’existent plus dans le sens 
abstrait qui précède; il n’y a dans l’une comme dans 
l’autre que des faits concrets qu'il s’agit d’obtenir par 
des procédés d’investigation exacts et rigoureux. Nous 
verrons plus loin que l’investigateur doit être lui- 
même distingué en obset'vateur et en expérimentateur ; 
non suivant qu’il est actif ou passif dans la production 
des phénomènes, mais suivant qu’il agit ou non sur 
eux pour s’en rendre maître. 

§ III. — De l'investigateur s fie la recherche selentlfliine. 

L’art de l’investigation scientifique est la pierre an- 
gulaire de toutes les sciences expérimentales. Si les 
faits qui servent de base au raisonnement sont mal éta- 
blis ou erronés, tout s’écoulera ou tout deviendra faux; 
et c’est ainsi que, le plus sou veut, les erreurs dans les théo- 
ries scientifiques out pour origine des erreurs de faits. 

Dans l’investigation considérée comme art de recher- 
ches expérimentales, il n’y a que des faits mis en lu- 
mière par l’investigateur et constatés le plus rigoureu- 
sement possible, à l’aide des moyens les mieux appro- 
priés. 11 n’y a plus lieu de distinguer ici l’observateur de 
l’expérimentateur parla nature des procédés de recher- 
ches mis en usage. J’ai montré dans le paragraphe pré- 
cédent que les définitions et les distinctions qu’on a 
essayé d’établir d’après l’activité ou la passivité de l’in- 
vestigation, ne sont pas soutenables. En effet, l’obser- 
vateur et l’expérimentateur sont des investigateurs qui 
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cherchentà constater les faits de leur mieux et qui em- 
ploient à cet effet des moyens d’étude plus ou moins 
compliqués, selon la complexité des phénomènes qu’ils 
étudient. Ils peuvent, l’un et l’autre, avoir besoin de la 
même activité manuelle et intellectuelle, de la même 
habileté, du même esprit d'invention, pour créer et per- 
fectionner les divers appareils ou instruments d’investi- 
gation qui leur sont communs pour la plupart. Chaque 
science a en quelque sorte un genre d’investigation qui 
lui est propre et un attirail d’instruments et de procédés 
spéciaux. Cela se conçoit d’ailleurs puisque chaque 
science se distingue par la nature de ses problèmes et par 
la diversité des phénomènes qu’elle étudie. L’investiga- 
tion médicale est la plus compliquée de toutes; elle com- 
prend tous les procédés qui sont propres aux recherches 
anatomiques, physiologiques, pathologiques et théra- 
peutiques, et, de plus, en se développant, elle em- 
prunte à la chimie et à la physique une foule de moyens 
de recherches qui deviennent pour elle de puissants 
auxiliaires. Tous les progrès des sciences expérimen- 
tales se mesurent par le perfectionnement de leurs 
moyens d’investigation. Tout l’avenir de la médecine 
expérimentale est subordonné à la création d’une mé- 
thode de recherche applicable avec fruit à l'étude des 
phénomènes de la vie, soit à l’état normal, soit à l’état 
pathologique. Je n’insisterai pas ici sur la nécessité 
d’une telle méthode d’investigation expérimentale en 
médecine, et je n’essayerai pas même d’en énumérer 
les difficultés. Je me bornerai à dire que toute ma vie 
scientifique est vouée à concourir pour ma part à cette 
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œuvre immense que la science moderne aura la gloire 
d’avoir comprise elle mérite d’avoir inaugurée, en lais- 
sant aux siècles futurs le soin de la continuer et de la 
fonder définitivement. Les deux volumes qui consti- 
tueront mon ouvrage sur les Principes (Je la médecine 
expérimentale seront uniquement consacrés au dévelop- 
pement de procédés d’investigation expérimentale ap- 
pliqués à la physiologie, à la pathologie et à la théra- 
peutique. Mais comme il est impossible à un seul 
d’envisager toutes les faces de l’investigation médicale, 
et pour me limiter encore dans un sujet aussi vaste, je 
m’occuperai plus particulièrement de la régularisa- 
tion des procédés de vivisections zoologiques. Cette 
branche de l’investigation biologique est sans contredit 
la plus délicate et la plus difficile; mais je la considère 
comme la plus féconde et comme étant celle qui peut 
être d’une plusgrande utilité immédiate à l’avancement 
de la médecine expérimentale. 

Dans l’investigation scientifique, les moindres procé- 
dés sont de la plus haute importance. Le choix heureux 
d’un animal, un instrument construit d’une certaine fa- 
çon, l’emploi d’un réactif au lieu d’un autre, suffisent 
souvent pour résoudre les questions générales les plus 
élevées. Chaque fois qu’un moyen nouveau et sûr d'a- 
nalyse expérimentale surgit, ou voit toujours la science 
faire des progrès dans les questions auxquelles ce moyeu 
peut être appliqué. Par contre, une mauvaise méthode 
et des procédés de recherche défectueux peuvent en- 
traîner dans les erreurs les plus graves et retarder la 
science en la fourvoyant. En un mot, les plus grandes 
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vérités scientifiques ont leurs racines dans les détails 
de l’investigation expérimentale qui constituent en quel- 
que sorte le sol dans lequel ces vérités se développent. 

Il faut avoir été élevé et avoir vécu dans les labora- 
toires pour bien sentir toute l’importance de tous ces 
détails de procédés d’investigation, qui sont si souvent 
ignorés et méprisés par les faux savants qui s’intitulent 
généralisateurs. Pourtant on n’arrivera jamais à desgé- 
néralisations vraiment fécondes et lumineuses sur les 
phénomènes vitaux, qu’autant qu’on aura expérimenté 
soi- môme et remué dans l’hôpital, l’amphithéâtre ou le 
laboratoire, le terrain fétide ou palpitant de la vie. On 
a dit quelque part que la vraie science devait être com- 
parée à un plateau fleuri et délicieux sur lequel on ne 
pouvait arriver qu’après avoir gravi des pentes escar- 
pées et s’être écorché les jambes à travers les ronces et 
les broussailles. S’il fallait donner une comparaison qui 
exprimât mon sentiment sur la science de la vie, je di- 
rais que c’est un salon superbe tout resplendissant de 
lumière, dans lequel on ne peut parvenir qu’en passant 
par une longue et affreuse cuisine. 

§ IV. — De l'observateur et de l’exrérimentatrur l de» 
■clence» d’observation et d’expérimentation. 

Nous venons de voir, qu'au point de vue de l’art de 
l’investigation, l’observation et l’expérience ne doivent 
être considérées que comme des faits mis en lumière par 
l’investigateur, et nous avons ajouté que la méthode 
d’investigation ne distingue pas celui qui observe de ce- 
lui qui expérimente. Où donc se trouve dès lors, deman- 
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dera-t-on, la distinction entre l’observateu pet l’expéri- 
mentateur? Le voici : on donne le nom A’ observateur à ce- 
lui qui applique les procédés d’investigations simples ou 
complexes à l’étude de phénomènes qu’il ne fait pas va- 
rier et qu’il recueille, par conséquent, tels que la nature 
les lui offre. On donne le nom d’ expérimentateur celui 
qui emploie les procédés d’investigation simples ou com- 
plexes pour faire varier ou modifier, dans un but quel- 
conque, les phénomènes naturels et les faire apparaî- 
tre dans des circonstances ou dans des conditions dans 
lesquelles la nature ne les lui présentait pas. Dans ce 
sens, l’observation est l’investigation d’un phénomène 
naturel, et l’expérience est l’investigation d’un phéno- 
mène modifié par l’investigateur. Cette distinction qui 
semble être tout extrinsèque et résider simplement dans 
une définition de mots, donne cependant, comme nous 
allons le voir, le seul sens suivant lequel il faut com- 
prendre la différence importante qui sépare les sciences 
d’observation des sciences d’expérimentation ou expé- 
rimentales. 

Nous avons dit, dansun paragraphe précédent, qu’au 
point de vue du raisonnement expérimental les mots ob- 
servation et expérience pris dans un sens abstrait signi- 
fient, le premier, la constatation pure et simple d’un 
fait, le second, le contrôle d’une idée par un fait. Mais 
si nous n’envisagions l’observation que dans ce sens 
abstrait, il ne nous serait pas possible d’en tirer une 
science d’observation. La simple constatation des faits 
ne pourra jamais parvenir à constituer une science. On 
aurait beau multiplier les faits ou les observations, que 
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cela n’en apprendrait pas davantage. Pour s’instruire, 
il faut nécessairement raisonner sur ce que l’on a ob- 
servé, comparer les faits et les juger par d’autres faits 
qui servent de contrôle. Mais une observation peut ser- 
vir de contrôleà uneautre.observation. De sorte qu’une 
science d observation sera simplement une science faite 
avec des observations, c'est-à-dire une science dans la- 
quelle on raisonnera sur des faits d’observation natu- 
relle, tels que nous les avons définis plus haut. Une 
science expérimentale ou d 'expérimentation sera une 
science faite avec des expériences, c’est-à-dire dans 
laquelle on raisonnera sur des faits d’expérimentation 
obtenus dans des conditions que l’expérimentateur a 
créées et déterminées lui-même. 

Il y a des sciences qui, comme l’astronomie, resteront 
toujours pournous des sciencesd’observation, parce que 
les phénomènes qu’elles étudient sont hors de notre 
sphère d’action; mais les sciences terrestres peuvent être 
à la fois des sciences d’observation et des sciences expé- 
rimentales. 11 faut ajouter que toutes ces sciences com- 
mencent par être des sciences d’observation pure; ce 
n’est qu’en avançant dans l’analyse des phénomènes 
qu’elles deviennent expérimentales, parce que l’observa- 
teur, se transformant en expérimentateur, imagine des 
procédés d’investigation pour pénétrer dans les corps et 
faire varier les conditions des phénomènes. L’expéri- 
mentation n’est que la mise en œuvre des procédés d’in- 
vestigation qui sont spéciaux à l’expérimentateur. 

Maintenant, quant au raisonnement expérimental, il 
sera absolument le même dans les sciences d’observa- 
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tioa et dans les sciences expérimentales. Il y aura tou- 
jours jugement par une comparaison s’appuyant sur 
deux faits, l’un qui sert de point de départ, l’autre qui 
sert de conclusion au raisonnement. Seulement dans 
les sciences d’observation les deux faits seront toujours 
des observations; tandis que dans les sciences expéri- 
mentales les deux faits pourront être empruntés à l’ex- 
périmentation exclusivement, ou à l’expérimentation et 
à l’observation à la fois, selon les cas et suivant que l’on 
pénètre plus ou moins profondément dans l’analyse ex- 
périmentale. Un médecin qui observe une maladie dans 
diverses circonstances, qui raisonne sur l’influence de 
ces circonstances, et qui en tire des conséquences qui 
se trouvent contrôlées par d’au très observations; ce mé- 
decin fera un raisonnement expérimental quoiqu’il ne 
fasse pas d’expériences. Mais s’il veut aller plus loin et 
connaître le mécanisme intérieur de la maladie, il aura 
affaire à des phénomènes cachés, alors il devra expéri- 
menter; mais il raisonnera toujours de même. 

Un naturaliste qui observe des animaux dans toutes 
les conditions de leur existence et qui tire de ces obser- 
vations des conséquences qui se trouvent vérifiées et 
contrôlées par d’autres observations, ce naturaliste em- 
ploierais méthode expérimentale, quoiqu’il ne fasse pas 
de l’expérimentation proprement dite. Mais s’il lui faut 
aller observer des phénomènes dans l’estomac, il doit 
imaginer des procédés d’expérimentation plusou moins 
complexes pour voir dans unecavité cachée à ses regards. 
Néanmoins Je raisonnement expérimental est toujours 
le même; Réaumur et Spallanzani appliquent également 
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la méthode expérimentale quand ils font leurs observa- 
tions d’histoire naturelle ou leurs expériences sur la di- 
gestion. Quand Pascal fit une observation barométrique 
au bas de la tour Saint-Jacques et qu’il en institua en- 
suite une autre sur le haut de la tour, on admet qu’il fit 
une expérience, et cependant ce ne sont que deux ob- 
servations comparées sur la pression de l’air, exécutées 
en vue de l’idée préconçue que celle pression devait va- 
rier suivant les hauteurs. Au contraire, quand Jenner(l) 
observait le coucou sur un arbre avec une longue vue afin 
de ne point l’effaroucher, il faisait une simple observa- 
tion. parce qu'il ue la comparait pas à une première pour 
en tirer une conclusion et porter sur elle un jugement. 
De même un astronome fait d’abord des observations, 
et ensuite raisonne sur elles pour en tirer un ensemble 
de notions qu’il contrôle par des observations faites dans 
des conditions propres à ce but. Or cet astronome rai- 
sonne comme les expérimentateurs, parce que l’expé- 
rience acquise implique partout jugement et comparai- 
son entre deux faits liés dans l’esprit par une idée. 

Toutefois, ainsi que nous l’avons déjà dit, il faut bien 
distinguer l’astronome du savant qui s’occupe des scien- 
ces terrestres, en ce que l’astronome est forcé de se bor- 
ner à l’observation, ne pouvant pas aller dans le ciel ex- 
périmenter sur les planètes. C’est là précisément, dans 
celte puissance de l’investigateur d’agir sur les phénomè- 
nes, que se trouve la différence qui sépare les sciences 
dites d’ expérimentation, des sciences dites d’ observation . 

(1) Jenner, On Me natural hislory of Me Cuckoo{Philosophirnl Tran- 
sactions, 1788, ch. XVI, p. 432). 
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Laplace considère que l’astronomie est une science 
d’observation parce qu’on ne peut qu’observer le mou- 
vement des planètes ; on ne saurait en effet les attein- 
dre pour modifier leur marche et leur appliquer 
l’expérimentation. « Sur la terre, dit Laplace, nous 
faisons varier les phénomènes par des expériences ; 
dans le ciel , nous déterminons avec soin tous ceux 
que nous offrent les mouvements célestes (1). » Cer- 
tains médecins qualifient la médecine de science d’ob- 
servation , parce qu’ils ont pensé à tort que l’expéri- 
mentation ne lui était pas applicable. 

Au fond toutes les sciences raisonnent de même et 
visent au même but. Toutes veulent arriver à la con- 
naissance dé la loi des phénomènes de manière à pou- 
voir prévoir, faire varier ou maîtriser ces phénomènes. 
Or, l’astronome prédit les mouvements des astres, il en 
tire une foule de notions pratiques, mais il ne peut 
modifier par l’expérimentation les phénomènes céles- 
tes comme le font le chimiste et le physicien pour ce 
qui concerne leur science. 

Donc, s’il n’y a pas, au point de vue de la méthode 
philosophique, de différence essentielle entre les scien- 
ces d'observation et les sciences d’expérimentation, il 
en existe cependant une réelle au point de vue des 
conséquences pratiques que l’homme peut en tirer, et 
relativement à la puissance qu’il acquiert par leur 
moyen. Dans les sciences d’observation, l’homme ob- 
serve et raisonne expérimentalement, mais il riexpèri- 

(i) I, 'place, Système du monde, ch. h. 

C. BERNARD. — INTRODUCTION. 1 
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mente pus ; et clans ce sens on pour rail dire qu’une 
science d’observation est une science passive . Dans les 
sciences d’expérimentation, l’homme observe, mais de 
plus il agit sur la matière, eu analyse les propriétés et 
provoque à son profit l’apparition de phénomènes, qui 
sans doute se passent toujours suivant les lois naturel- 
les, mais dans des conditions que la nature n’avait sou- 
vent pas encore réalisées. A l’aide de ces sciences expéri- 
mentales actives, l’homme devient un inventeur de phé- 
nomènes, un véritable contremaître de la création ; et 
l’on ne saurait, sous ce rapport, assigner de limites à 
la puissance qu’il peut acquérir sur la nature, par les 
progrès futurs des sciences expérimentales. 

Maintenant reste la question de savoir si la méde- 
cine doit demeurer une science d ‘observation ou deve- 
nir une science expérimentale. Sans doute la médecine 
doit commencer par être une simple observation clini- 
que. Ensuite comme l’organisme forme par lui-même 
une unité harmonique, un petit monde (microcosme) 
contenu dans le grand monde (macrocosme) , on a pu 
soutenir que la vie était indivisible et qu’on devait se 
borner à observer les phénomènes que nous offrent 
dans leur ensemble les organismes vivants sains et 
malades, et se contenter de raisonner sur les faits 
observés. Mais si l’on admet qu’il faille ainsi se limiter 
et si l’on pose en principe que la médecine n’est qu’une 
science passive d’observation, le médecin ne devra pas 
plus toucher au corps humain que l’astronome ne tou- 
che aux planètes. Dès lors l’anatomie normale ou pa- 
thologique, les vivisections, appliquées à la physiolo- 
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gie, à la pathologie et à la thérapeutique, tout cela 
est complètement inutile. La médecine ainsi conçue ne 
peut conduire qu’à l’expectation et à des prescriptions 
hygiéniques plus ou moins utiles ; mais c’est la néga- 
tion d’une médecine active, c’est-à-dire d’une théra- 
peutique scientifique et réelle. 

Ce n’est point ici le lieu d’entrer dans l’examen d’uue 
définition aussi importante que celle de la médecine 
expérimentale . Je me réserve de traiter ailleurs cette 
question avec tout le développement nécessaire. Je me 
borne à donner simplement ici mon opinion, en disant 
que je pense que la médecine est destinée à être une 
science expérimentale et progressive ; et c’est précisé- 
ment par suite de mes convictions à cet égard que je 
compose cet ouvrage, dans le but de contribuer pour 
ma part à favoriser le développement de cette médecine 
scientifique ou expérimentale. 

§ V. — Inexpérience n’est an fond qu'une observation 
provoquée. 

Malgré la différence importante que nous venons de 
signaler entre les sciences dites d'observation et les 
sciences dites d’expérimentation, l’observateur et l’ex- 
périmentateur n’en ont pas moins, dans leurs investi- 
gations, pour but commun et immédiat d’établir et de 
constater des faits ou des phénomènes aussi rigoureu- 
sement que possible, et à l’aide des moyens les mieux 
appropriés ; ils se comportent absolument comme s’il 
s’agissait de deux observations ordinaires. Ce n’est en 
effet qu’une constatation de fait dans les deux cas ; la 
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seule différence consiste en ce que le fait que doit con- 
stater l’expérimentateur ne s'étant pas présenté natu- 
rellement à lui , il a dû le faire apparaître, c’est-à- 
dire le provoquer par une raison particulière et dans 
un but déterminé. D’ou il suit que l’on peut dire : l’ex- 
périence n'est au fond qu’une observation provoquée 
dans un but quelconque. Dans la méthode expérimen- 
tale, la recherche des faits, c’est-à-dire l’investigation, 
s’accompagne toujours d’un raisonnement, de sorte 
que le plus ordinairement l’expérimentateur fait une 
expérience pour contrôler ou vérifier la valeur d’une 
idée expérimentale. Alors on peut dire que, dans ce 
cas, l’expérience est une observation provoquée dans 
un but de contrôle. 

Toutefois il importe de rappeler ici, afin de complé- 
ter notre définition et de l’étendre aux sciences d’ob- 
servation, que, pour contrôler une idée, il n’est pas 
toujours absolument nécessaire de faire soi-même une 
expérience ou une observation. On sera seulement 
forcé de recourir à l’expérimentation, quand l’obser- 
vation que l’on doit provoquer n’existe pas toute pré- 
parée dans la nature. Mais si une observation est déjà 
réalisée, soit naturellement, soit accidentellement, soit 
même par les mains d’un autre investigateur, alors on 
la prendra toute faite et on l’invoquera simplement 
pour servir de vérification à l’idée expérimentale. Ce 
qui se résumerait encore en disant que, dans ce cas, 
l’expérience n’est qu’une observation invoquée dans un 
but de contrôle. D’où il résulte que, pour raisonner 
expérimentalement, il faut généralement avoir une 
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idée et invoquer ou provoquer ensuite des faits, c’est- 
à-dire des observations, pour contrôler cette idée pré- 
conçue. 

Nous examinerons plus loin l’importance de l’idée 
expérimentale préconçue, qu’il nous suffise de dire 
dès à présent que l’idée en vertu de laquelle l’expé-> 
rience est instituée peut être plus ou moins bien définie, 
suivant la nature du sujet et suivant l’état de perfec- 
tion de la science dans laquelle on expérimente. En 
effet, l’idée directrice de l’expérience doit renfermer 
tout ce qui est déjà connu sur le sujet, afin de guider 
plus sûrement la recherche vers les problèmes dont la 
solution peut être féconde pour l’avancement de la 
science. Dans les sciences constituées, comme la phy- 
sique et la chimie, l’idée expérimentale se déduit 
comme une conséquence logique des théories ré- 
gnantes, et elle est soumise dans un sens bien défini 
au contrôle de l’expérience; mais quand il s’agit d’une 
science darçs l’enfance, comme la médecine, où exis- 
tent des questions complexes ou obscures non encore 
étudiées, l’idée expérimentale ne se dégage pas tou- 
jours d’un sujet aussi vague. Que faut-il faire alors 
Faut-il s’abstenir et attendre que les observations, en 
se présentant d’elles-mêmes, nous apportent des idées 
plus claires? On pourrait souvent attendre longtemps 
et même en vain ; on gagne toujours à expérimenter. 
Mais dans ces cas on ne pourra se diriger que d’après 
une sorte d'intuition, suivant les probabilités que l’on 
apercevra, et même si le sujet est complètement obscur 
et inexploré, le physiologiste ne devra pas craindre 
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d’agir même un peu au hasard afin d’essayer, qu’on me 
permette cette expression vulgaire, de pêcher en eau 
trouble. Ce qui veut dire qu’il peut espérer, au milieu 
des perturbations fonctionnelles qu’il produira, voir 
surgir quelque phénomène imprévu qui lui donnera 
une'idée sur la direction à imprimer à ses recherches. 
Ces sortes d’expériences de tâtonnement, qui sont ex- 
trêmement fréquentes en physiologie, en pathologie et 
en thérapeutique, à cause de l’état complexe et arriéré 
de ces sciences, pourraient être appelées des expé- 
riences pour voir, parce qu’elles sont destinées à faire 
surgir une première observation imprévue et indéter- 
minée d’avance, mais dont l’apparition pourra suggé- 
rer une idée expérimentale et ouvrir une voie de re- 
cherche. 

Comme on le voit, il va des cas où l’on expérimente 
sans avoir une idée probable à vérifier. Cependant l’ex- 
périmentation, dans ce cas, n’en est pas moins des- 
tinée à provoquer une observation, seulement elle la 
provoque en vue d’y trouver uue idée qui lui indiquera 
la route ultérieure à suivre dans l'investigation. On 
peut donc dire alors que l’expérience est une observa- 
tion provoquée dans le but de faire naître une idée. 

En résumé, l'investigateur cherche et conclut; il 
comprend l’observateuret l’expérimentateur, il poursuit 
la découverte d’idées nouvelles, en même temps qu’il 
cherche des faits pour en tirer une conclusion ou une 
expérience propre à contrôler d’autres idées. 

Dans un sens générale! abstrait, Y expérimentateur est 
donccelui qui invoqueou provoque, dansdes conditions 
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déterminées, des faits d’observations pour en tirer l’en- 
seigneinent qu'il désire, c’est-à-dire l'expérience, h' ob- 
servateur est celui qui obtient les faits d’observation 
et qui juge s'ils sont bien établis et constatés à l’aide 
de moyens convenables. Sans cela, les conclusions 
basées sur ces faits seraient sans fondement solide. 
C’est ainsi que l'expérimentateur doit être en même 
temps bon observateur, et que dans la méthode expé- 
rimentale, l’expérience et l’observation marchent tou- 
jours de front. 

§ VI. — Dans le rnUonnement expérimental, l’expérimen- 
tateur ne ae sépare pas de l’obserxatlon. 

Le savant qui veut embrasser l’ensemble des prin- 
cipes de la méthode expérimentale doit remplir deux 
ordres de conditions et posséder deux qualités de l’es- 
prit qui sont indispensables pour atteindre son but 

v 

cl arriver à la découverte de la vérité. D’abord le savant 
doit avoir une idée qu’il soumet au contrôle des faits; 
mais en même temps il doit s’assurer que les faits qui 
servent de point de départ ou de contrôle à son idée, 
sont justes et bien établis; c’est pourquoi il doit être 
lui-mêineà la fois observateur et expérimentateur. 

h' observateur, avons-nous dit, constate purement et 
simplement le, phénomène qu’il a sous les yeux, line 
doit avoir d'autre souci que de se prémunir contre les 
erreurs d'observation qui pourraient lui faire voir in- 
complètement ou mal définir un phénomène. A cet 
elTet, il met en usage tous les instruments qui pourront 
l’aider à rendre son observation plus complète. L’ob- 
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servaleur doit être le photographe des phénomènes, 
son observation doit représenter exactement la nature. 
Il faut observer sans idée préconçue; l’esprit de l’ob- 
servateur doit être passif, c’est-à-dire se taire; il écoute 
la nature et écrit sous sa dictée. 

Mais une fois le fait constaté et le phénomène bien 
observé, l'idée arrive, le raisonnement intervient et 
l’expérimentateur apparaît pour interpréter le phéno- 
mène. 

L 'expérimentateur, comme nous le savons déjà, est 
celui qui, en vertu d’une interprétation plus ou 
moins probable, mais anticipéedes phénomènes obser- 
vés, institue l’expérience de manière que, dans l’ordre 
logique de ses prévisions, elle fournisse un résultat 
qui serve de contrôle à l’hypothèse ou à l’idée précon- 
çue. Pour cela l’expérimentateur réfléchit, essaye, tâ- 
tonne, compare et combine pour trouver les conditions 
expérimentales les plus propres à atteindre le but qu’il 
se propose. Il faut nécessairement expérimenter avec 
une idée préconçue. L’esprit de l’expérimentateur doit 
être actif, c’est-à-dire qu’il doit interroger la nature 
et lui poser les questions dans tous les sens, suivant les 
diverses hypothèses qui lui sont suggérées. 

Mais, une fois les conditions de l’expérience insti- 
tuées et mises en œuvre d’après l’idée préconçue ou la 
vue anticipée de l’esprit, il va, ainsi que nous l’avons 
déjà dit, en résulter une observation provoquée ou pré- 
méditée. Il s’ensuit l’apparition de phénomènes que 
l’expérimentateur a déterminés, mais qu’il s’agira de 
constater d’abord, afin de savoir ensuite quel contrôle 
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on pourra en tirer relativement à l’idée expérimentale 
qui lésa fait naître. 

Or, dès le moment où le résultat de l’expérience se 
manifeste, l’expérimentateur se trouve en face d’une 
véritable observation qu’il a provoquée, et qu’il faut 
constater, comme toute observation, sans aucune idée 
préconçue. L’expérimentateur doit alors disparaître ou 
plutôt se transformer instantanément en observateur; 
et ce n’est qu’après qu’il aura constaté les résultats de 
l’expérience absolument comme ceux d’une observa- 
tion ordinaire, que son esprit reviendra pour raisonner, 
comparer et juger si l’hypothèse expérimentale est vé- 
rifiée ou infirmée par ces mêmes résultats. Pour con- 
tinuer la comparaison énoncée plus haut, je dirai que 
l'expérimentateur pose des questions à la nature; mais 
que, dès qu’elle parle, il doit se taire; il doit constater 
ce qu’elle répond, l’écouter jusqu’au bout, et, dans 
tous les cas, se soumettre à ses décisions. L’expérimen- 
tateur doit forcer la nature à se dévoiler, a-t-on dit. 
Oui, sans doute, l’expérimentateur force la nature à se 
dévoiler, en l’attaquant et en lui posant des questions 
dans tous les sens ; mais il ne doit jamais répondre 
pour elle ni écouter incomplètement ses réponses en 
ne prenant dans l’expérience que la partie des résul- 
tats qui favorisent ou confirment l’hypothèse. Nous 
verrons ultérieurement que c’est là un des plus grands 
écueils de la méthode expérimentale. L’expérimenta- 
teur qui continue à garder son idée préconçue, et qui 
ne constate les résultats de l’expérience qu’à ce point de 
vue, tombe nécessairement dans l’erreur, parce qu’il 
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néglige de constater ce qu’il n’avait pas prévu et fait 
alors une observation incomplète. L’expérimentateur 
ne doit pas tenir à son idée autrement que comme à un 
moyen de solliciter une réponse de la nature. Mais il 
doit soumettre son idée à la nature et être prêt à l'aban- 
donner, à la modifier ou à la changer, suivant ce que 
l’observation des phénomènes qu’il a provoqués lui en- 
seignera. 

11 y a donc deux opérations à considérer dans une 
expérience. La première consiste h. préméditer et à réa- 
liser les conditions de l’expérience; la deuxième con- 
siste h constater les résultats de l’expérience. 11 n’est pas 
possible d’instituer une expérience sans une idée pré- 
conçue ; instituer une expérience, avons-nous dit, c’est 
poser une question; on ne conçoit jamais une question 
sans l’idée qui sollicite la réponse. Je considère donc, 
en principe absolu, que l’expérience doit toujours être 
instituée en vue d’une idée préconçue, peu importe que 
cette idée soit plus ou moins vague, plus ou moins bien 
définie. Quant à la constatation des résultats de l’expé- 
rience, qui n’est elle-même qu’une observation provo- 
quée, je pose également en principe qu’elle doit être 
faite là comme dans toute autre observation, c’est-à- 
dire sans idée préconçue. 

On pourrait encore distinguer et séparer dans l’ex- 
périmentateur celui qui prémédite et institue l’expé- 
rience de celui qui en réalise l’exécution ou en constate 
les résultats. Dans Je premier cas, c’est l’esprit de l’in- 
venteur scientifique qui agit ; dans le second, ce sont les 
sens qui observent ou constatent. La preuve de ce que 
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j’avance nous est fournie de la manière la plus frap- 
pante par l’exemple de Fr. Huber (1). Ce grand natu- 
raliste, quoique aveugle, nous a laissé d’admirables ex- 
périences qu’il concevait et faisait ensuite exécuter par 
son domestique, qui n’avait pour sa part aucune idée 
scientifique. Huber était donc l’esprit directeur qui ins- 
tituait l’expérience; mais il était obligé d’emprunter 
les sens d’un autre. Le domestique représentait les 
sens passifs qui obéissent à l’intelligence pour réaliser 
l’expérience instituée en vue d’une idée préconçue. 

Ceux qui ont condamné l’emploi des hypothèses et 
des idées préconçues dans la méthode expérimentale 
ont eu tort deconfondre l’invention del’expérience avec 
la constatation de ses résultats. Il est vrai de dire qu’il 
faut constater les résultats de l’expérience avec un es- 
prit dépouillé d’hypothèses et d’idées préconçues. Mais 
il faudrait bien se garder de proscrire l’usage des hypo- 
thèses et des idées quand il s’agit d'instituer l’expérience 
ou d’imaginer des moyens d’observation. On doit, au 
contraire, comme nous le verrons bientôt, donner li- 
bre carrière à son imagination ; c’est l’idée qui est le 
principe de tout raisonnement et de toute invention, 
c'est à elle que revient toute espèce d’initiative. On ne 
saurait l’étouffer ni la chasser sous prétexte qu’elle peut 
nuire, il ne faut que la régler et lui donner un crité- 
rium, ce qui est bien différent. 

Le savant complet est celui qui embrasse à la fois la 
théorie et la pratique expérimentale. i° Il constate un 

(I) François Huber, Nouvelles observations sur les Abeilles, 2* édi- 
tion augmentée par son fils, Pierre Huber. Genève, 4814. 
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fait; 2" à propos decefait, une idé en ait dans son esprit ; 
3° en vue de cette idée, il raisonne, institue une expé- 
rience, en imagine et en réalise les conditions matériel 
les. 4° De cette expérience résultent de nouveaux phé- 
nomènes qu’il faut observer, et ainsi de suite. L’esprit 
du savant se trouve en quelque sorte toujours placé 
entre deux observations : l’une qui sert de point de départ 
au raisonnement, et l’autre qui lui sert de conclusion. 

Pour être plus clair, je me suis efforcé de séparer les 
diversesopérationsdu raisonnement expérimental. Mais 
quand tout cela se passe à la fois dans la tête d’un sa- 
vant qui se livre à l'investigation dans une science aussi 
confuse que l’est encore la médecine, alors il y a un en- 
chevêtrement tel, entre ce qui résulte de l’observation 
et ce qui appartient à l’expérience, qu’il serait impossi- 
ble et d’ailleurs inutile de vouloir analyser dans leur mé- 
lange inextricable chacun de ces termes. Il suffira de 
retenir en principe que l’idée à priori ou mieux l’hy- 
pothèse est le stimulus de l’expérience, et qu’on doit s’y 
laisser aller librement, pourvu qu'on observeles résultats 
de l’expérience d’une manière rigoureure et complète. 
Si l’hypothèse ne se vérifie pas et disparaît, les faits 
qu’elle aura servi à trouver resteront néanmoins acquis 
comme des matériaux inébranlables de la science. 

L’observateur el l’expérimentateur répondraient 
donc à des phases différentes de la recherche expéri- 
mentale. L 'observateur ne raisonne plus, il constate; 
l’ expérimentateur , au contraire, raisonne et se fonde sur 
les faits acquis pour en imaginer et en provoquer ra- 
tionnellement d’autres. Mais, si l’on peut, dans la théo- 
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rie et d’une manière abstraite, distinguer l’observateur 
de l’expérimentateur, il semble impossible dans la pra- 
tique de les séparer, puisque nous voyons que nécessai- 
rement le môme investigateur est alternativement ob- 
servateur et expérimentateur. 

C’est en effet ainsi que cela a lieu constamment 
quand un même savant découvre et développe à lui 
seul toute une question scientifique. Mais il arrive le 
plus souvent que, dans l’évolution de la science, les di- 
verses parties du raisonnement expérimental sont le 
partage de plusieurs hommes. Ainsi il en est qui, soit 
en médecine, soit en histoire naturelle, n’ont fait que 
recueillir et rassembler des observations; d’autres ont 
pu émettre des hypothèses plus ou moins ingénieuses 
et plus ou moins probables fondées sur ces observations; 
puis d’autres sont venus réaliser expérimentalement les 
conditions propres à faire naître l’expérience qui devait 
contrôler ces hypothèses; enfin il en est d’autres qui 
se sont appliqués plus particulièrement à générali- 
ser et à systématiser les résultats obtenus par les di- 
vers observateurs et expérimentateurs. Ce morcelle- 
ment du domaine expérimental est une chose utile, 
parce que chacune de ses diverses parties s’en trouve 
mieux cultivée. On conçoit, en effet, que dans cer- 
taines sciences les moyens d’observation et d’expé- 
rimentation devenant des instruments tout à fait spé- 
ciaux, leur maniement et leur emploi exigent une 
certaine habitudeet réclament unecertaine habileté ma- 
nuelle ou le perfectionnement de certains sens. Mais si 
j’admets la spécialité pour ce qui est pratique dans la 
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science, je la repousse d’une manière absolue pour 
lout ce qui est théorique. Je considère en effet que faire 
sa spécialité des généralités est un principe antiphilo- 
sophique et antiscientitique, quoiqu’il ait été proclamé 
par une école philosophique moderne qui se pique 
d’être fondée sur les sciences. 

Toutefois la science expérimentale ne saurait avan- 
cer par un seul des côtés de la méthode pris séparé- 
ment; elle ne marche que par la réunion de toutes les 
parties de la méthode concourant vers un bulcommun. 
Ceux qui recueillent des observations ne sont utiles que 
parce que ces observations sont ultérieurement intro- 
duites dans le raisonnement expérimental; autrement 
l’accumulation indéfinie d’observations ne conduirait à 
rien. Ceux qui émettent des hypothèses à propos des ob- 
servations recueillies parles autres, ne sont utiles qu’au- 
taut que l'on cherchera à vérifier ces hypothèses en expé- 
rimentant; autrement ces hypothèses non vérifiées ou 
non vérifiables par l’expérience n’engendreraient que 
des systèmes, et nous reporteraient à la scolastique. Ceux 
qui expérimentent, malgré toute leur habileté, ne résou- 
dront pas les questions s’ils ne sont inspirés par une 
hypothèse heureuse fondée sur des observations exac- 
tes et bien faites. Enfin ceux qui généralisent ne pour- 
ront fairedes théories durables qu’autantqu’ils connaî- 
tront par eux-mêmes tous les détails scientifiques que 
ces théories sont destinées à représenter. Les généra- 
lités scientifiques doivent remonter des particularités 
aux principes ; et les principes sont d’autant plus sta- 
bles qu’ils s’appuient sur des détails plus profonds, de 
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même qu’un pieu est d’autant plus solide qu'il est en- 
foncé plus avant dans la terre. 

On voit donc que tous les termes de la méthode ex- 
périmentale sont solidaires les uns des autres. Les faits 
sont les matériaux nécessaires ; mais c’est leur mise en 
œuvre par le raisonnement expérimental, c’est-à-dire 
la théorie, qui constitue et édifie véritablement la 
science. L’idée formulée par les faits représente la 
science. L’hypothèse expérimentale n’est que l’idée 
scientifique, préconçue ou anticipée. La théorie n’est 
que l’idée scientifique contrôlée par l'expérience. Le 
raisonnement ne sert qu’à donner une forme à nos 
idées, de sorte que tout se ramène primitivement et fi- 
nalement à une idée. C’est l’idée qui constitue, ainsi 
que nous allons le voir, le point de départ ou le pri- 
mum movens de tout raisonnementscientifique, et c’est 
elle qui en est également le but dans l’aspiration de 
l’esprit vers l'inconnu. 
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DE L’IDÉE A PRIORI ET DU DOUTE DANS LE RAISONNEMENT 
EXPÉRIMENTAL. 


Chaque homme se fait de prime abord des idées sur 
ce qu’il voit, et il est porté à iuterpréter les phénomè- 
nes de la nature par anticipation, avant de les connai- 
tre par expérience. Cette tendance eslspontanée ; une 
idée préconçue a toujours été et sera toujours le pre- 
mier élan d’un esprit investigateur. Mais la méthode 
expérimentale a pour objet de transformer cette con- 
ception à priori., fondée sur une intuition ou un senti- 
ment vaguedes choses, enune interprétation à posteriori 
établie sur l’étude expérimentale des phénomènes. 
C’est pourquoi on a aussi appelé la méthode expéri- 
mentale, la méthode à posteriori. 

L'homme est naturellement métaphysicien et or- 
gueilleux ; il a pu croire que les créations idéales de 
son esprit qui correspondent à ses sentiments repré- 
sentaient aussi la réalité. D’où il suit que la méthode 
expérimentale n’est point primitive et naturelle à 
l’homme, et que ce n’est qu’après avoir erré longtemps 
dans les discussions théologiques et scolastiques qu’il 
a fini par reconnaître la stérilité de ses efforts dans 
cette voie. L’homme s’aperçut alors qu’il ne peut dic- 
ter des lois à la nature, parce qu’il ne possède pas en 
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lui-même la connaissance et le critérium des choses 
extérieures, et il comprit que, pour arriver à la vérité, 
il doit, au contraire, étudier les lois naturelles et sou- 
mettre ses idées, sinon sa raison, à l’expérience, c’est- 
à-dire au critérium des faits. Toutefois, la manière de 
procéder de l’esprit humain n’est pas changée au fond 
pour cela. Le métaphysicien, le scolastique et l'expé- 
rimentateur procèdent tous par une idée à priori. La 
différence consiste en ce que le scolastique impose son 
idée comme une vérité absolue qu’il a trouvée, et dont 
il déduit ensuite par la logique seule toutes les consé- 
quences. L’expérimentateur , plus modeste, pose au 
contraire son idée comme une question, comme une 
interprétation anticipée de la nature, plus ou moins 
probable, dont il déduit logiquement des conséquences 
qu’il confronte à chaque instant avec la réalité au 
moyen de l’expérience. 11 marche ainsi des vérités par- 
tielles à des vérités plus générales, mais sans jamais 
oser prétendre qu’il lient la vérité absolue. Celle-ci, en 
effet, si on la possédait sur un point quelconque, on 
l’aurait partout ; car l’absolu ne laisse rien en dehors 
de lui. 

L’idée expérimentale est donc aussi une idée à priori , 
mais c’est une idée qui se présente sous la forme d'une 
hypothèse dont les conséquences doivent être soumises 
au critérium expérimental afin d’en juger la valeur. 
L’esprit de l’expérimentateur se distingue de celui du 
métaphysicien et du scolastique par la modestie, parce 
que, à chaque instant, l’expérience lui donne la con- 
science de sou ignorance relative et absolue. En iu- 

c. BERNARD. — INTRODUCTION. 4 
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struisant l’homme, la science expérimentale a pour effet 
de diminuer de plus en plus son orgueil, en lui prou- 
vant chaque jour que les causes premières, ainsi que 
la réalité objective des choses, lui seront à jamais ca- 
chées, et qu’il ne peut connaître que des relations. C’est 
là en effet le but unique de toutes les sciences, ainsi 
que nous le verrons plus loin. 

L’esprit humain, aux diverses périodes de son évo- 
lution, a passé successivement par le sentiment , la rai- 
son et l'expérience. D’abord le sentiment, seul s’impo- 
sant à la raison, créa les vérités de foi, c’est-à-dire la 
théologie. La raison ou la philosophie, devenant ensuite 
la maîtresse, enfanta la scolastique. Enfin, l’expérience, 
c’est-à-dire l’étude des phénomènes naturels, apprit à 
l’homme que les vérités du monde extérieur ne se trou- 
vent formulées de prime abord ni dans le sentiment ni 
dans la raison. Ce sont seulement nos guides indispen- 
sables; mais, pour obtenir ces vérités, il faut nécessaire- 
ment descendre dans la réalité objective des choses où 
elles se trouvent cachées avec leur forme phénoménale. 

C’est ainsi qu’apparut par le progrès naturel des 
choses la méthode expérimentalequi résume tout et qui, 
comme nous le verrons bientôt, s’appuie successive- 
ment sur les trois branches de ce trépied immuable : 
le sentiment , la raison et l’expérience. Dans la recherche 
de la vérité, au moyen de cette méthode, le sentiment 
a toujours l’initiative, il engendre l’idée à priori ou l’in- 
tuition; la raison ou le raisonnement développe ensuite 
l’idée et déduit ses conséquences logiques. Mais si le 
sentiment doit être éclairé par les lumières de la 
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raison, la raison à son tour doit être guidée par l’expé- 
rience. 

§ I. — Les vérités expérimentales sont objectives on 
extérieures. 

La méthode expérimentale ne se rapporte qu’à la re- 
cherche des vérités objectives, et non à celle des vérités 
subjectives. 

De même que dans le corps de l’homme il y a deux 
ordres de fonctions, les unes qui sont conscientes et les 
autres qui ne le sont pas, de même dans son esprit il 
y a deux ordres de vérités ou de notions, les unes con- 
scientes, intérieures ou subjectives, les autres in- 
conscientes, extérieures ou objectives. Les vérités sub- 
jectives sont celles qui découlent de principes dont 
l’esprit a conscience et qui apportent en lui le sentiment 
d’une évidence absolue et nécessaire. En effet, les plus 
grandes vérités ne sont au fond qu’un sentiment de 
notre esprit; c’est ce qu’a voulu dire Descartes dans son 
fameux aphorisme. 

Nous avons dit, d'un autre côté, que l’homme ne 
connaîtrait jamais ni les causes premières ni l'essence 
des choses. Dès lors la vérité n’apparaît jamais à son 
esprit que sous la forme d’une relation ou d’un rapport 
absolu et nécessaire. Mais ce rapport ne peut être absolu 
qu’autant que les conditions en sont simples et subjec- 
tives, c’est-à-dire que l’esprit a la conscience qu’il les 
connaît toutes. Les mathématiques représentent les 
rapports des choses dans les conditions d’une simplicité 
idéale. Il en résulte que ces principes ou rapports, un g 
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fois trouvés, sout acceptés par l’esprit comme des véri- 
tés absolues, c’est-à-dire indépendantes de la réalité. 
Ou conçoit dès lors que toutes les déductions logiques 
d’un raisonnement mathématique soient aussi certaines 
que leur principe et qu’elles n’aient pas besoin d’être 
vérifiées par l’expérience. Ce serait vouloir mettre les 
sens au-dessus delà raison, et il serait absurde de cher- 
cher à prouver ce qui est vrai absolument pour l’esprit 
et ce qu’il ne pourrait concevoir autrement. 

Mais quand, au lieu de s’exercer sur des rapports 
subjectifs dont son esprit a créé les conditions, l'homme 
veutconnaitre les rapports objectifs de la nature qu’il 
n’a pas créés, immédiatement le critérium intérieur et 
conscient lui fait défaut. lia toujours la conscience, 
sans doute, que dans le monde objectif ou extérieur, la 
vérité est également constituée par des rapports néces- 
saires, mais la connaissance des conditions de ces rap- 
ports lui manque. Il faudrait, en effet, qu’il eût créé ces 
conditions pour en posséder la connaissance et la con- 
ception absolues. 

Toutefois l’homme doit croire que les rapports ob- 
jectifs des phénomènes du monde extérieur pourraient 
acquérir la certitude des vérités subjectives s’ils étaient 
réduits à un état de simplicité que son esprit pût em- 
brasser complètement. C’est ainsi que dans l’étude des 
phénomènes naturels les plus simples, la science expé- 
rimentale a saisi certains rapports qui paraissent abso- 
lus. Telles sont les propositions qui servent de principes 
à la mécanique rationnelle et à quelques branches de 
la physique mathématique. Dans ces sciences , en 
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effet, on raisonne par une déduction logique que l’on 
ne soumet pas à l’expérience , parce qu’on admet , 
comme en mathématiques , que , le principe étant 
vrai, les conséquences le sont aussi. Toutefois, il y 
a là une grande différence à signaler, en ce sens 
que le point de départ n’est plus ici une vérité subjec- 
tive et consciente, mais une vérité objective et incon- 
sciente empruntée à l’observation ou à l’expérience. 
Or, cette vérité n’est jamais que relative au nombre 
d’expériences et d’observations qui ont été faites. Si jus- 
qu’à présent aucune observation n’a démenti la vérité 
en question, l’esprit ne conçoit pas pour cela l’impossi- 
bilité que les choses se passent autrement. De sorte que 
c’est toujours par hypothèse qu’on admet le principe 
absolu. C’est pourquoi l’application de l’analyse ma- 
thématique à des phénomènes naturels, quoique très- 
simples, peut avoir des dangers si la vérification expé- 
rimentale est repoussée d’une manière complète. D ins 
ce cas, l’analyse mathématique devient un instrument 
aveugle si on ne la retrempe de temps en temps au foyer 
de l’expérience. J’exprime ici une pensée émise par 
beaucoup de grands mathématiciens et de grands phy- 
siciens, et, pour rapporter unedes opinions les plus au- 
torisées en pareille matière, je citerai ce que mon sa- 
vant confrère et ami M. J. Bertrand a écrit à ce sujet 
dans son bel éloge de Sénarmonl : « La géométrie ne 
doit être pour le physicien qu’un puissant auxiliaire : 
quand elle a poussé les principes à leurs dernières con- 
séquences, il lui est impossible de faire davantage, 
et l’incertitude du point de départ ne peut que s’ac- 
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croître par l’aveugle logique de l'analyse, si l'expérience 
ne vient à chaque pas servir de boussole et de règle (1). » 

La mécanique rationnelle et la physique mathéma- 
tique forment donc le passage entre les mathématiques 
proprement dites et les sciences expérimentales. Elles 
renferment les cas les plus simples. Mais, dès que nous 
entrons dans la physique et dans la chimie, et à plus 
forte raison dans la biologie, les phénomènes se com- 
pliquent de rapports tellement nombreux, queles prin- 
cipes représentés par les théories, auxquels nous avons 
pu nous élever, ne sont que provisoires et tellement 
hypothétiques, que nos déductions, bien que très-logi- 
ques, sont complètement incertaines, et ne sauraient 
dans aucun cas se passer de la vérification expérimen- 
tale. 

En un mot, l’homme peut rapporter tousses raison- 
nements à deux critérium, l’un intérieur et conscient, 
qui est certain et absolu ; l’autre extérieur et incon- 
scient, qui est expérimental et relatif. 

Quand nous raisonnons sur les objets extérieurs, 
mais en les considérant par rapport à nous suivant 
l'agrément ou le désagrément qu’ils nous causent, sui- 
vant leur utilité ou leurs inconvénients, nous pos- 
sédons encore dans nos sensations un critérium inté- 
rieur. De môme , quand nous raisonnons sur nos 
propres actes, nous avons également un guide certain, 
parce que nous avons conscience de ce que nous pen- 
sons et de ce que nous sentons. Mais si nous voulons 

(I) Discours prononcé à la 6* séance publique et annuelle de la 
Société de secours des amis des sciences. 
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juger les actes d'un autre homme et savoir les mobiles 
qui le font agir, c’est tout différent. Sans doute nous 
avons devant les yeux les mouvements de cet homme 
et ses manifestations qui sont, nous en sommes sûrs, 
les modes d’expression desa sensibilité et de sa volonté. 
De plus nous admettons encore qu’il y a un rapport 
nécessaire entre les actes et leur cause; mais quelle 
est cette cause? Nous ne la sentons pas en nous, nous 
n’en avons pas conscience comme quand il s'agit de 
nous-môme ; nous sommes donc obligés de l’interpré- 
ter et de la supposer d’après les mouvements que nous 
voyons et les paroles que nous entendons. Alors nous 
devons contrôler les actes de cet homme les uns par 
les autres; nous considérons comment il agit dans telle 
ou telle circonstance, et, en un mot, nous recourons à 
la méthode expérimentale. De môme quand le savant 
considère les phénomènes naturels qui l’entourent et 
qu’il veut les connaître en eux-môme9 et dans leurs 
rapports mutuels et complexes de causalité, tout cri- 
térium intérieur lui fait défaut, et il est obligé d’invo- 
quer l’expérience pour contrôler les suppositions et les 
raisonnements qu’il fait à leur égard. L’expérience, 
suivant l’expression de Gœthe, devient alors la seule 
médiatrice entre l’objectif et le subjectif (1), c’est-à- 
dire entre le savant elles phénomènes qui l’environ- 
nent. 

Le raisonnement expérimental est donc le seul que 
le naturaliste et le médecin puissent employer pour 

(I) Goethe, Œuvres d'histoire naturelle, traduction de M. Martine. 
— Introduction, p. t. 
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chercher la vérité et en approcher autant que possible. 
En effet, par sa nature même de critérium extérieur et 
inconscient, l’expérience ne donne que la vérité re- 
lative sans jamais pouvoir prouver à l’esprit qu’il la 
possède d’une manière absolue. 

L’expérimentateur qui se trouve en face des phéno- 
mènes naturels ressemble à un spectateur qui observe 
des scènes muettes. Il est en quelque sorte le juge 
d’instruction de la nature; seulement, au lieu d’être 
aux prises avec des hommes qui cherchent à le trom- 
per par des aveux mensongers ou par de faux témoi- 
gnages, il a affaire à des phénomènes naturels qui sont 
pour lui des personnages dont il ne connaît ni le lan- 
gage ni les mœurs, qui vivent au milieu de circon- 
stances qui lui sont inconnues, et dont il veut cepen- 
dant savoir les intentions. Pour cela il emploie tous 
les moyens qui sont en sa puissance. Il observe leurs 
actions, leur marche, leurs manifestations, et il cher- 
che à en démêler la cause au moyen de tentatives di- 
verses, appelées expériences. Il emploie tous les artifi- 
ces imaginables et, comme on le dit vulgairement, il 
plaide souvent le faux pour savoir le vrai. Dans tout 
cela l’expérimentateur raisonne nécessairement d’après 
lui-même et prête à la nature ses propres idées. 11 fait 
des suppositions sur la cause des actes qui se passent 
devant lui, et, pour savoir si l'hypothèse qui sert do 
base à son interprétation est juste, il s’arrange pour 
faire apparaître des faits, qui, dans l’ordre logique, 
puissent être la confimation ou la négation de l’idée 
qu’il a conçue. Or, je le répète, c’est ce contrôle logi- 


Digitized by Google 



DE L’IDÉE A PRIORI ET DU DOUTE. 57 

que qui seul peut l’instruire et lui donner Y expérience . 
Le naturaliste qui observe des animaux dont il veut 
connaître les mœurs et les habitudes, le physiologiste 
et le médecin qui veulent étudier les fonctions cachées 
des corps vivants, le physicien et le chimiste qui dé- 
terminent les phénomènes de la matière brute ; tous 
sont dans le même cas, ils ont devant eux des manifes- 
tations qu’ils ne peuvent interpréter qu'à l’aide du cri- 
térium expérimental, le seul dont nous ayons à nous 
occuper ici. 

§ II. — (.'Intuition on le sentiment engendre l’idée 
expérimentale. 

Nous avons dit plus haut que la méthode expéri- 
mentale s’appuie successivement sur le sentiment , la 
raison et Y expérience. 

Le sentiment engendre l’idée ou l’hypothèse expéri- 
mentale, c’est-à-dire l’interprétation anticipée des phé- 
nomènes de la nature. Toute l’initiative expérimentale 
est dans l’idée, car c’est elle qui provoque l’expérience. 
La raison ou le raisonnement ne servent qu’à déduire 
les conséquences de cette idée et à les soumettre à l’ex- 
périence. 

Une idée anticipée ou une hypothèse est donc lepoint 
de départ nécessaire de tout raisonnement expérimen- 
tal. Sans cela on ne saurait faire aucune investigation 
ni s'instruire ; on ne pourrait qu’entasser des obser- 
vations stériles. Si l’on expérimentait sans idée pré- 
conçue, on irait à l’aventure ; mais d’un autre côté, 
ainsi que nous l’avons dit ailleurs, si l’on observait avec 
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des idées préconçues, on ferait de mauvaises observa- 
tions et l’on serait exposé à prendre les conceptions de 
son esprit pour la réalité. 

Les idées expérimentales ne sont point innées. Elles 
ne surgissent point spontanément, il leur faut une oc- 
casion ou un excitant extérieur, comme cela a lieu dans 
toutes les fonctions physiologiques. Pour avoir une pre- 
mière idée des choses, il faut voir ces choses; pour 
avoir une idée sur un phénomène de la nature, il faut 
d'abord l 'observer. L’esprit de l’homme ne peut conce- 
voir un effet sans cause, de telle sorte que la vue d’un 
phénomène éveille toujours en lui une idée de causa- 
lité. Toute la connaissance humaine se borne à remon- 
ter des effets observés à leur cause. A la suite d’une 
observation, une idée relative à la cause du phénomène 
observé se présente à l’esprit; puis on introduit celte 
idée anticipée dans un raisonnement en vertu duquel 
on fait des expériences pour la contrôler. 

Les idées expérimentales, comme nous le verrons 
plus tard, peuvent naître soit à propos d’un fait observé 
par hasard, soit à la suite d’une tentative expérimen- 
tale, soit comme corollaires d’une théorie admise. Ce 
qu’il faut seulement noter pour le moment, c’est que 
l’idée expérimentale n’est point arbitraire ni pure- 
ment imaginaire; elle doit avoir toujours un point 
d’appui dans la réalité observée, c’est-à-dire dans la na- 
ture. L’hypothèse expérimentale, en un mot, doit tou- 
jours être fondée sur une observadoti antérieure. Une au- 
tre condition essentielle de l’hypothèse, c’est qu’elle soit 
aussi probable que possible et qu’elle soit vérifiable ex- 
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périmenlalement. En effet, si l’on faisait une hypothèse 
que l’expérience ne pût pas vérifier, on sortirait par 
cela même de la méthode expérimentale pour tomber 
dans les défauts des scolastiques et des systématiques. 

Il n'y a pas de règles à. donner pour faire naître 
dans le cerveau , à propos d’une observation donnée, 
une idée juste et féconde qui soit pour l’expérimenta- 
teur une sorte d’anticipation intuitive de l'esprit Vers 
une recherche heureuse. L’idée une fois émise, on 
peut seulement dire comment il faut la soumettre à 
des préceptes définis et à des règles logiques précises 
dont aucun expérimentateur ne saurait s’écarter ; mais 
son apparition a été toute spontanée, et sa nature est 
tout individuelle. C’est un sentiment particulier , un 
quid proprium qui constitue l’originalité, l’invention 
ou le génie de chacun. Une idée neuve apparaît comme 
une relation nouvelle ou inattendue que l’esprit aper- 
çoit entre les choses. Toutes les intelligences se res- 
semblent sans doute et des idées semblables peuvent 
naître chez tous les hommes, à l’occasion de certains 
rapports simples des objets que tout le monde peut 
saisir. Mais comme les sens, les intelligences n’ont pas 
toutes la même puissance ni la même acuité, et il est 
des rapports subtils et délicats qui ne peuvent être sen- 
tis, saisis et dévoilés que par des esprits plus perspi- 
caces, mieux doués ou placés dans un milieu intellec- 
tuel qui les prédispose d’une manière favorable. 

Si les faits donnaient nécessairement naissance aux 
idées, chaque fait nouveau devrait engendrer une idée 
nouvelle. Cela a lieu, il est vrai, le plus souvent; car 
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il esl des faits nouveaux qui, par leur nature, font ve- 
nir la même idée nouvelle à tous les hommes placés 
dans les mêmes conditions d’instruction antérieure. 
Mais il est aussi des faits qui ne disent rien à l’esprit du 
plus grand nombre, tandis qu’ils sont lumineux pour 
d’autres. 11 arrive même qu’un fait ou une observation 
reste très-longtemps devant les yeux d’un savant sans 
lui rien inspirer; puis tout à coup vient un trait de 
lumière, et l’esprit interprète le même fait tout autre- 
ment qu’auparavant et lui trouve des rapports tout nou- 
veaux. L’idée neuve apparaît alors avec la rapidité de 
l'éclair comme une sorte de révélation subite; ce qui 
prouve bien que dans ce cas la découverte réside dans 
un sentiment des choses qui est non-seulement per- 
sonnel , mais qui est même relatif à l’état actuel dans 
lequel se trouve l’esprit. 

La méthode expérimentale ne donnera donc pas des 
idées neuves et fécondes à ceux qui n’en ont pas ; elle 
servira seulement à diriger les idées chez ceux qui en 
ont et à les développer afin d’en retirer les meilleurs 
résultats possible. L’idée, c’est la graine ; la méthode, 
c’est le sol qui lui fournit les conditions de se dévelop- 
per, de prospérer et de donner les meilleurs fruits sui- 
vant sa nature. Mais de même qu’il ne poussera jamais 
dans le sol que ce qu’on y sème, de même il ne se dé- 
veloppera par la méthode expérimentale que les idées 
qu’on lui soumet. La méthode par elle-même n’enfante 
rien, et c’est une erreur de certains philosophes d’a- 
voir accordé trop de puissance à la méthode sous ce 
rapport. 
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L’idée expérimentale résulte d’une sorte de pressen- 
timent de l’esprit qui juge que les choses doivent se 
passer d’une certaine manière. On peut dire sous ce 
rapport que nous avons dans l’esprit l’intuition ou le 
sentiment des lois de la nature, mais nous n’en con- 
naissons pas la forme. L'expérience peut seule nous 
l’apprendre. 

Les hommes qui ont le pressentiment des vérités 
nouvelles sont rares; dans toutes les sciences, le plus 
grand nombre des hommes développe et poursuit les 
idées d’un petit nombre d’autres. Ceux qui font des 
découvertes sont les promoteurs d’idées neuves et fé- 
condes. On donne généralement le nom de découverte 
<i la connaissance d’un fait nouveau ; mais je pense 
que c’est l’idée qui se rattache au fait découvert qui 
constitue en réalité la découverte. Les faits ne sont ni 
grands ni petits par eux-mêmes. Une grande décou- 
verte est un fait qui, en apparaissant dans la science, a 
donné naissance à des idées lumineuses, dont la clarté 
a dissipé un grand nombre d’obscurités et montré des 
voies nouvelles. Il y a d’autres faits qui, bien que nou- 
veaux, n’apprennent que peu de choses ; ce sont alors 
de petites découvertes. Enfin il y a des faits nouveaux 
qui, quoique bien observés, n’apprennent rien à per- 
sonne ; ils restent, pour le moment, isolés et stériles 
dans la science; c’est ce qu’on pourrait appeler le fait 
brut ou le fait brutal. 

La découverte est donc l’idée neuve qui surgit à 
propos d’un fait trouvé par hasard ou autrement. Par 
conséquent, il ne saurait y avoir de méthode pour 
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faire des découvertes, parce que les théories philoso- 
phiques ne peuvent pas plus donner le sentiment in- 
ventif et la justesse de l’esprit à ceux qui ne les possè- 
dent pas, que la connaissance des théories acoustiques 
ou optiques ne peut donner une oreille juste ou une 
bonne vue à ceux qui en sont naturellement privés. 
Seulement les bonnes méthodes peuvent nous appren- 
dre à développer et à mieux utiliser les facultés que la 
nature nous a dévolues, tandis que les mauvaises mé- 
thodes peuvent nous empêcher d’en tirer un heureux 
profit. C’est ainsi que le génie de l’invention, si pré- 
cieux dans les sciences, peut être diminué ou môme 
étouffé par une mauvaise méthode, taudis qu’une bonne 
méthode peut l’accroître et le développer. En un mot, 
une bonne méthode favorise le développement scienti- 
fique et prémunit le savant contre les causes d’erreurs 
si nombreuses qu’il rencontre dans la recherche de la 
vérité ; c’est là le seul objet que puisse se proposer la 
méthode expérimentale. Dans les sciences biologiques, 
ce rôle de la méthode est encore plus important que 
dans les autres, par suite de la complexité immense 
des phénomènes et des causes d’erreur sans nombre 
que cette complexité introduit dans l’expérimentation. 
Toutefois, même au point de vue biologique, nous ne 
saurions avoir la prétention de traiter ici de la méthode 
expérimentale d’une manière complète ; nous devons 
nous borner à donner quelques principes généraux, 
qui pourront guider l'esprit de celui qui se livre aux 
recherches de médecine expérimentale. 
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§ III. — li'eiprrimenlatrar doit douter, fuir le* idée* Oie* 
et garder toujours sa liberté d’esprit. 

La première condition que doit remplir un savant qui 
se livre à l’investigation dans les phénomènes naturels, 
c’est de conserver une entière liberté d’esprit assise sur 
le doute philosophique. Il ne faut pourtant point être 
sceptique; il faut croire à la science, c’est-à-dire au dé- 
terminisme, au rapport absolu et nécessaire des choses, 
aussi bien dans les phénomènes propres aux êtres vivants 
que dans tous les autres; mais il faut en même temps 
être bien convaincu que nous n'avons ce rapport que 
d’une manière plus ou moins approximative, et que les 
théories que nous possédons sont loin de représenter 
des vérités immuables. Quand nous faisons une théorie 
générale dans nos sciences, la seule chose dont nous 
soyons certains, c’est que toutes ces théories sont fausses 
absolument parlant. Elles ne sont que des vérités par- 
tielles et provisoires qui nous sont nécessaires, comme 
des degrés sur lesquels nous nous reposons, pour avan- 
cer dans l’investigation ; elles ne représentent que l’é- 
tat actuel de nos connaissances, et, par conséquent, 
elles devront se modifier avec l’accroissement de la 
science, et d’autant plus souvent que les sciences sont 
moins avancées dans leur évolution. D’un autre côté, 
nos idées, ainsi que nous l’avons dit, nous viennent à la 
vue de faits qui ont été préalablement observés et que 
nous interprétons ensuite. Or, des causes d’erreurs sans 
nombre peuvent se glisser dans nos observations, et. 
malgré toute notre attention et notre sagacité, nous ne 
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sommes jamais sûrs d’avoir tout vu, parce que souvent 
les moyens de constatation nous manquent ou sont 
trop imparfaits. De tout cela, il résulte donc que, si le 
raisonnement nous guide dans la science expérimentale, 
il ne nous impose pas nécessairement ses conséquen- 
ces. Notre esprit peut toujours rester libre de les accep- 
ter ou de les discuter. Si une idée se présente à nous, 
nous ne devons pas la repousser par cela seul qu'elle 
n’est pas d’accord avec les conséquences logiques d’une 
théorie régnante. Nous pouvons suivre notre sentiment 
et notre idée, donner carrière à notre imagination, 
pourvu que toutes nos idées ne soientfluedes prétextes 
à instituer des expériences nouvelles qui puissent nous 
fournir des faits probants ou inattendus et féconds. 

Celle liberté que garde l’expérimentateur est, ainsi 
que je l’ai dit, fondée sur le doute philosophique. En 
effet, nous devons avoir conscience de l’incertitude de 
nos raisonnements à cause de l’obscurité de leur point 
de départ. Ce point de départ repose toujours au fond 
sur des hypothèses ou sur des théories plus ou moins 
imparfaites, suivant l’état d’avancement des sciences. 
En biologie et particulièrement en médecine, les théo- 
ries sont si précairesqne l’expérimentateur garde pres- 
que toute sa liberté. En chimie et en physique les faits 
deviennent plus simples, les sciences sont plus avan- 
cées, les théories sont plus assurées, et l’expérimenta- 
teur doit en tenir un plus grand compte et accorder une 
plus grande importance aux conséquences du raison- 
nement expérimental fondé sur elles. Mais encore ne 
doit-il jamais donner une valeur absolue à ct-s théo- 
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ries. De nos jours, on a vu des grands physiciens faire 
des découvertes du premier ordre à l’occasion d’expé- 
riences instituées d’une manière illogique par rapport 
aux théories admises. L’astronome a assez de confiance 
dans les principes de sa science pour construire avec 
eux des théories mathématiques, mais cela ne l’em- 
pôche pas de les vérifier et de les contrôler par des 
observations directes ; ce précepte même, ainsi que 
nous l'avons vu, ne doit pas être négligé en mécanique 
rationnelle. Mais dans les mathématiques, quand on 
part d’un axiome ou d’un principe dont la vérité est 
absolument nécessaire et consciente, la liberté n’existe 
plus; les vérités acquises sont immuables. Le géomètre 
n’est pas libre de mettre en doute si les trois angles 
d’un triangle sont égaux ou non à deux droits; par con- 
séquent, il n’est pas libre de rejeter les conséquences 
logiques qui se déduisent de ce principe. 

Si un médecin se figurait que ses raisonnements ont 
la valeur de ceux d’un mathématicien, il serait dans la 
plus grande des erreurs et il serait conduit aux consé- 
quences les plug fausses. C’est malheureusement ce 
qui est arrivé et ce qui arrive encore pour les hommes 
que j’appellerai des systématiques. Eu effet, ces hommes 
partent d’une idée fondée plus ou moins sur l’observa- 
tion et qu’ils considèrent comme une vérité absolue. 
Alors ils raisonnent logiquement et sans expérimenter, 

• 

et arrivent, de conséquence eu conséquence, à cons- 
truire un système qui est logique, mais qui n’a aucune 
réalité scientifique. Souvent les personnes superficielles 
se laissent éblouir par cette apparence de logique, et 

C. BERNARD. — INTRODUCTION. 5 
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c’est ainsi que se renouvellent parfois de nos jours des 
discussions dignes de l’ancienne scolastique. Celle foi 
trop grande dans le raisonnement, qui conduit un phy- 
siologiste il une fausse simplification des choses, lient 
d’une part à l’ignorance de la science dont il parle, et 
d’autre part à l’absence du sentiment de complexité 
des phénomènes naturels. C’est pourquoi nous voyons 
quelquefois des mathématiciens purs, très-grands es- 
prits d’ailleurs, tomber dans des erreurs de ce genre; 
ils simplifient trop et raisonnent sur les phénomènes 
tels qu'ils les font dans leur esprit, mais non tels qu'ils 
sont dans la nature. 

Legrand principe expérimental est donc le doute, le 
doute philosophique qui laisse à l’esprit sa liberté et 
son initiative, et d’où dérivent les qualités les plus pré- 
cieuses pour un investigateur en physiologie et en mé- 
d?ciue. Il ne faut croire à nos observations, ù nos théo- 
ries que sous bénéfice d’inventaire expérimental. Si l’on 
croit trop, l’esprit se trouve lié et rétréci par les consé- 
quences de son propre raisonnement ; il n’a plus de li- 
berté d’action et manque par suite de l'initiative que 
possède celui qui sait se dégager de cette foi aveugle 
dans les théories, qui n’est au fond qu’une superstition 
scientifique. 

On a souvent dit que, pour faire des découvertes, il 
fallait être ignorant. Cette opinion fausse en elle-même 
cache cependant une vérité. Elle signifie qu’il vaut 
mieux ne rien savoir que d’avoir dans l’esprit des idées 
fixes appuyées sur des théories dont ou cherche tou- 
jours la confirmation en négligeant tout ce qui ne s'y 
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rapporte pas. Cette disposition d’esprit est des plus 
mauvaises, et elle est éminemment opposée à l'inven- 
tion. En effet, une découverte est en général un rapport 
imprévu qui ne se trouve pas compris dans la théorie, 
car sans cela il serait prévu. Un homme ignorant, qui 
ne connaîtrait pas la théorie, serait, en effet, sous ce 
rapport, dans de meilleures conditions d’esprit; la 
théorie ne le gênerait pas et ne l’empêcherait pas de 
voir des faits nouveaux que n’aperçoit pas celui qui 
est préoccupé d’une théorie exclusive. Mais hâtons- 
nous de dire qu’il ne s’agit point ici d’élever l’ignorance 
en principe. Plus on est instruit, plus on possède de 
connaissances antérieures, mieux on aura l’esprit dis- 
posé pour faire des découvertes grandes et fécondes. 
Seulement il faut garder sa liberté d’esprit, ainsi 
que nous l’avons dit plus haut, et croire que dans la 
nature l’absurde suivant nos théories n’est pas toujours 
impossible. 

Les hommes qui ont une foi excessive dans leurs 
théories ou dans leurs idées sont non-seulement mal 
disposés pour faire des découvertes, mais ils font 
aussi de très- mauvaises observations. Ils observent 
nécessairement avec une idée préconçue, et quand 
ils ont institué une expérience, ils ne veulent voir 
dans ses résultats qu’une confirmation de leur théo- 
rie. Ils défigurent ainsi l’observation et négligent sou- 
vent des faits très-importants, parce qu’ils ne con- 
courent pas à leur but. C’est ce qui nous a fait dire 
ailleurs qu’il ne fallait jamais faire des expériences 
pour confirmer ses idées, mais simplement pour les 


Digitized by Google 



6S DU RAISONNEMENT EXPÉRIMENTAI.. 

contrôler (1) ; ce qui signifie, en d’aulres termes, qu’il 
faut accepter les résultats de l’expérience tels qu’ils 
se présentent, avec tout leur imprévu et leurs acci- 
dents. 

Mais il arrive encore tout naturellement que ceux 
qui croient trop à leurs théories ne croient pas assez à 
celles des autres. Alors l’idée dominante de ces con- 
tempteurs d’autrui est de trouver les théories des au- 
tres en défaut et de chercher à les contredire. L’incon- 
vénient pour la science reste le même. Ils ne font des 
expériences que pour détruire une théorie, au lieu de 
les faire pour chercher la vérité. Ils font également de 
mauvaises observations parce qu’ils ne prennent dans 
les résultats de leurs expériences que ce qui convient à 
leur but en négligeant ce qui ne s’y rapporte pas, et en 
écartant bien soigneusement tout ce qui pourrait aller 
dans le sens de l’idée qu’ils veulent combattre. On est 
donc conduit ainsi par ces deux voies opposées au 
même résultat, c’est-à-dire à fausser la science et les 
faits. 

La conclusion de tout ceci est qu’il faut effacer son 
opinion aussi bien que celle des autres devant les déci- 
sions de l’expérience. Quand on discute et que l’on 
expérimente comme nous venons de le dire, pour 
prouver quant même une idée préconçue, on n’a plus 
l’esprit libre et l’on ne cherche plus la vérité. On fait 
de la science étroite à laquelle se mêlent la vanité per- 

(I) Leçon » sur les propriétés et les altérations des liquides de l'orga- 
nisme. Paris, 1859. l r * leçon. 
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tonnelle ou las diverses passions humaines. L’amour- 
propre, cependant, ne devrait rien avoir à faire dans 
toutes ces vaines disputes. Quand deux physiologistes 
ou deux médecins se querellent pour soutenir chacun 
leurs idées ou leurs théories, il n'y a au milieu de leurs 
arguments contradictoires qu'une seule chose qui soit 
absolument certaine : c’est que les deux théories sont 
insuffisantes et ne représentent la vérité ni l’une ni 
l'autre. L’esprit vraiment scientifique devrait donc 
nous rendre modestes et bienveillants. Nous savons 
lous bien peu de choses en réalité, et nous sommes 
tous faillibles en face des difficultés immenses que 
nous offre l’investigation dans les phénomènes natu- 
rels. Nous n’aurions donc rien de mieux à faire que 
de réunir nos efforts au lieu de les diviser et de les neu- 
traliser par des disputes personnelles. En un mot, le 
savant qui veut trouver la vérité doit conserver son es- 
prit libre, calme, et, si c’était possible, ne jamais avoir, 
comme dit Bacon, l’œil humecté par les passions hu- 
maines. 

Dans l’éducation scientifique, il importerait beau- 
coup de distinguer, ainsi que nous le ferons plus loin, 
le déterminisme qui est le principe absolu de la science 
d'avec les théories qui ne sont que des principes rela- 
tifs auxquels on ne doit accorder qu’une valeur pro- 
visoire dans la recherche de la vérité. En un mot 
il ne faut point enseigner les théories comme des 
dogmes ou des articles de foi. Par cette croyance exa- 
gérée dans les théories, on donnerait une idée fausse 
de la science, on surchargerait et l’on asservirait l'es- 
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prit eo lui enlevant sa liberté et étouffant son origina- 
lité, et en lui donnant le goût des systèmes. 

Les théories qui représentent l'ensemble de nos idées 
scientiliques sont sans doute indispensables pour re- 
présenter la science. Elles doivent aussi servir de point 
d'appui à des idées investigatrices nouvelles. Mais ces 
théories et ces idées n’étant point la vérité immuable, 
il faut être toujours prêt à les abandonner, à les mo- 
difier ou à les changer dès quelles ne représentent 
plus la réalité. En un mot, il faut modifier la théorie 
pour l'adapter à la nature, et non la nature pour l’a- 
dapter à la théorie. 

En résumé, il y a deux choses à considérer dans la 
science expérimentale : la méthode et l’idée. La mé- 
thode a pour objet de diriger l’idée qui s’élance en 
avant dans l'interprétation des phénomènes naturels 
et dans la recherche de la vérité. L’idée doit toujours 
rester indépendante, et il ne faut point l’enchaîner, pas 
plus par des croyances scientifiques que par des croyan- 
ces philosophiques ou religieuses; il faut être hardi et 
libre dans la manifestation de ses idées, suivre son 
sentiment et ne point trop s’arrêter à ces craintes pué- 
riles de la contradiction des théories. Si l’on est bien 
imbu des principes de la méthode expérimentale, on 
n’a rien à craindre; car, tant que l’idée est juste, on 
continue à la développer ; quand elle est erronée, l’ex- 
périence est là pour la rectifier. Il faut donc savoir 
trancher les questions, même au risque d’errer. Un 
rend plus de service à la science, a-t-on dit, par l’er- 
reur que par la confusion, ce qui signifie qu'il faut 
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pousser sans crainte les idées dans tout leur développe- 
ment pourvu qu’on les règle et que l’on ait toujours 
soin de les juger par l'expérience. L’idée, en un mot, 
est le mobile de tout raisonnement en science comme 
ailleurs. Mais partout l’idée doit être soumise à un cri- 
térium. En science, ce critérium est la méthode expé- 
rimentale ou l’expérience, ce critérium est indispen- 
sable, et nous devons l’appliquer à nos propres idées 
comme à celles des autres. 

§ IV. — Caractère Indépendant de la méthode 
expérimentale. 

De tout ce qui a été dit précédemment il résulte né- 
cessairement que l’opinion d'aucun homme, formulée 
en théorie ou autrement, ne saurait être considérée 
comme représentant la vérité complète dans les sciences. 
C’est un guide, une lumière, mais non une aulorilé 
absolue. La révolution que la méthode expérimentale 
a opérée dans les sciences consiste à avoir substitué un 
critérium scientifique à l’autorité personnelle. 

Le caractère de la méthode expérimentale est de ne 
relever que d’elle-même, parce quelle renferme en 
elle son critérium, qui est l’expérience. Elle ne recon- 
naît d’autre autorité que celle des faits, et elle s’affran- 
chit de l’autorité personnelle. Quand Descaries disait 
qu’il faut ne s’en rapporter qu’à l’évidence ou à ce qui 
est suffisamment démontré, cela signifiait qu’il fallait 
ne plus s’en référera l’autorité, comme faisait la sco- 
lastique, mais ne s’appuyer que sur les faits bien éta- 
blis par l’expérience. 
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De là il résulte que, lorsque dans la science nous 
avons émis une idée ou une théorie, nous ne devons 
pas avoir pour but de la conserver en cherchant tout ce 
qui peut l’appuyer et en écartant tout ce qui peut l’in— 
lirmer. Nous devons, au contraire, examiner avec le 
plus grand soin les faits qui semblent la renverser, 
parce que le progrès réel consiste toujours à changer 
une théorie ancienne qui renferme moins de faits 
contre une nouvelle qui en renferme davantage. Cela 
prouve que l’on a marché, car en science le grand 
précepte est de modifier et de changer ses idées à me- 
sure que la science avance. Nos idées ne sont que des 
instruments intellectuels qui nous servent à pénétrer 
dans les phénomènes; il faut les changer quand elles 
ont rempli leur rôle, comme on change un bistouri 
émoussé quand il a servi assez longtemps. 

Les idées et les théories de nos prédécesseurs ne doi- 
vent être conservées qu’autant qu’plies représentent 
l’état de la science, mais elles sont évidemment desti- 
nées à changer, à moins quel'on admette que la science 
ne doive plus faire de progrès, ce qui est impossible. 
Sous ce rapport, il y aurait peut-être une distinction à 
établir entre les sciences mathématiques et les sciences 
expérimentales. Les vérités mathématiques étant im- 
muables et absolues, la science s’accroît par juxtapo- 
sition simple et successive de toutes les vérités acquises. 
Dans les sciences expérimentales, au contraire, les vé- 
rités n’étant que relatives, la science ne peut avancer 
que par révolution et par absorption des vérités an- 
ciennes dans une forme scientifique nouvelle. 
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Dans les sciences expérimentales, le respect mal en- 
tendu de l’autorité personnelle serait de la superstition 
et constituerait un véritable obstacle aux progrès de la 
science; ce serait en même temps contraire aux exem- 
ples que nous ont donnés les grands hommes de tous 
les temps. En effet, les grands hommes sont précisé- 
ment ceux qui ont apporté des idées nouvelles et 
détruit des erreurs. Ils n’ont donc pas respecté eux- 
mêmes l’autorité de leurs prédécesseurs, et ils n’eulen- 
dent pas qu’on agisse autrement envers eux. 

Celle non-soumission à l’autorité, que la méthode 
expérimentale consacre comme un précepte fonda- 
mental, n’est nullement en désaccord avec le respect 
et l’admiration que nous vouons aux grands hommes 
qui nous ont précédés et auxquels nous devons les dé- 
couvertes qui sont les bases des sciences actuelles (I). 

Dans les sciences expérimentales les grands hommes 
ne sont jamais les promoteurs de vérités absolues et im- 
muables. Chaque grand homme tient à son temps et ne 
peut venir qu’à son moment, en ce sens qu’il y a une 
succession nécessaire et subordonnée dans l’apparition 
des découvertes scientifiques. Les grands hommes peu- 
vent être comparés à des flambeaux qui brillent de loin 
en loin pour guider la marche de la science. Ils éclai- 
rent leur temps, soit en découvrant des phénomènes 
imprévus et féconds qui ouvrent des voies nouvelles et 
montrent des horizons inconnus, soit en généralisant 
les faits scientifiques acquis et en en faisant sortir des 

(I) Voy. Cours de médecine expérimentale ; leçon d’ouverture ( Gazelle 
méd., 13 avril 1804.) 
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vérités que leurs devanciers n’avaient point aperçues. 
Si chaque grand homme fait accomplir un grand pas à 
la science qu’il féconde, il n’a jamais eu la prétention 
d’en poser les dernières limites, et il est nécessairement 
destiné à être dépassé et laissé en arrière par les progrès 
des générations qui suivront. Les grands hommes ont 
été comparés à des géants sur les épaules desquels sont 
montés des pigmées, qui cependant voient plus loin 
qu’eux. Ceci veut dire simplement que les sciences font 
des progrès après ces grands hommes et précisément à 
cause de leur influence. D’où il résulte que leurs suc- 
cesseurs auront des connaissances scientifiques acqui- 
ses plus nombreuses que celles que ces grands hommes 
possédaient de leur temps. Mais le grand homme n’en 
reste pas moins le grand homme, c’est-à-dire le géant. 

11 y a, en effet, deux parties dans les sciences en 
évolution ; il y a d’une part ce qui est acquis et d’autre 
part ce qui reste à acquérir. Dans ce qui est acquis, 
tous les hommes se valent à peu près, et les grands ne 
sauraient se distinguer des autres. Souvent même les 
hommes médiocres sont ceux qui possèdent le plus de 
connaissances acquises. C’est dans les parties obscures 
de la science que le grand homme se reconnaît ; il se ca- 
ractérise par des idées de génie qui illuminent des phé- 
nomènes restés obscurs et portent la science en avant. 

En résumé, la méthode expérimentale puise en elle- 
même une autorité impersonnelle qui domine la science. 
Elle l’impose même aux grands hommes au lieu de 
chercher comme les scolasliquesà prouver par les textes 
qu’ils sont infaillibles et qu’ils ont vu, dit ou pensé tout 
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ce qu’on a découvert après eux. Chaque temps a sa 
somme d’erreurs et de vérités. Il y a des erreurs qui 
sont en quelque sorte inhérentes à leur temps, et que 
les progrès ultérieurs de la science peuvent seuls faire 
reconnaître. Les progrès de la méthode expérimentale 
consistent en ce que la somme des vérités augmente à 
mesure que la somme des erreurs diminue. Mais cha- 
cune de ces vérités particulières s’ajoute aux autres pour 
constituer des vérités plus générales. Les noms des pro- 
moteurs delà science disparaissent peu à peu dans celte 
fusion, et plus la science avance, plus elle prend la 
forme impersonnelle et se détache du passé. Je me hâte 
d’ajouter, pour éviter une confusion qui a parfois été 
commise, que je n’entends parler ici que de l’évolution 
de la science. Pour les arts et les lettres, la personnalité 
domine tout. Il s’agil là d’une création spontanée de 
l’esprit, et cela n’a plus rien de commun avec la consta- 
tation des phénomènes naturels, dans lesquels notre es- 
prit ne doit rien créer. Le passé conserve toute sa valeur 
dans ces créations des arts et des lettres; chaque indi- 
vidualité reste immuable dans le temps et ne peut se 
confondre avec les autres. Un poète contemporain a ca- 
ractérisé ce sentiment de la personnalité de l’art et de 
i’impersonnalité de la science par ces mots : l’art, c’est 
moi ; la science, c’est nous . 

La méthode expérimentale est la méthode scientifi- 
que qui proclame la liberté de l'esprit et de la pensée. 
Elle secoue non-seulement le joug philosophique et théo- 
logique, mais elle n’admet pas non plus d’autorité scien- 
tifique personnelle. Ceci n’est point de l’orgueil et de la 
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jactance; l’expérimentateur, au contraire, fait acte 
d’humilité en niant l’autorité personnelle, car il doute 
aussi de ses propres connaissances, et il soumet l’au- 
torité des hommes à celle de l’expérience et des lois de 
la nature. y 

La physique et la chimie étant des sciences consti- 
tuées, nous présentent cette indépendance et cette im- 
personnalité que réclame la méthode expérimentale. 
Mais la médecine est encore dans les ténèbres de l’em- 
pirisme, et elle subit les conséquences de son étal ar- 
riéré. On la voit encore plus ou moins mêlée à la reli- 
gion et au surnaturel. Le merveilleux et la superstition 
y jouent un grand rôle. Les sorciers, les somnambules, 
les guérisseurs en vertu d’un don du ciel, sont écoutés à 
l’égal des médecins. La personnalité médicale est placée 
au-dessus de la science par les médecins eux-mêmes, ils 
cherchent leurs autorités dans la tradition, dans les doc- 
trines, ou dans le tact médical. Cet état de choses est la 
preuve la plus claire que la méthode expérimentale n’est 
point encore arrivée dans la médecine. 

La méthode expérimentale, méthode du libre pen- 
seur, ne cherche que la vérité scientifique. Le sentiment, 
d’où tout émane, doit conserver sa spontanéité entière 
et toute sa liberté pour la manifestation des idées expé- 
rimentales; la raison doit, elle aussi, conserver la li- 
berté de douter, et par cela elle s’impose de soumettre 
toujours l'idée au contrôle de l’expérience. De même 
que dans les autres actes humains, le sentiment déter- 
mine à agir en manifestant l’idée qui donne le motif de 
l’action, de même dans la méthode expérimentale, c’est 
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le sentiment qui a 1 initiative par l’idée. C’est le senti- 
ment seul qui dirige l’esprit et qui constitue le primum 
movens de la science. Le génie se traduit par un senti- 
ment délicat qui pressent d’une manière juste les lois 
des phénomènes de la nature; mais, ce qu’il ne faut 
jamais oublier, c’est que la justesse du sentiment et la 
fécondité de l’idée ne peuvent être établies et prouvées 
que par l’expérience. 

§ V. — De l’inducllon et de la dédnrtion dan» le 
rmiaonnement expérimental. 

Après avoir traité dans tout ce qui précède de l'in- 
fluence de l’idée expérimentale, examinons actuelle- 
ment comment la méthode doit, eu imposant toujours 
au raisonnement la forme dubitative, le diriger d'une 
manière plus sûre dans la recherche de la vérité. 

Nous avons dit ailleurs que le raisonnement expéri- 
mental s’exerce sur des phénomènes observés, c’est- 
à-dire sur des observations; mais, en réalité, il ne s’ap- 
plique qu’aux idées que l’aspect de ces phénomènes a 
éveillées en notre esprit. Le principe du raisonnement 
expérimental sera donc toujours une idée qu’il s’agit 
d’introduire dans uu raisonnement expérimental pour 
la soumettre au critérium des faits, c’est-à-dire à l’ex- 
périence. 

11 y a deux formes de raisonnement : 1° la forme 
investigative ou interrogative qu’emploie l’homme qui 
ne sait pas et qui veut s’instruire ; 2° la forme démons- 
trative ou affirmative qu’emploie l’homme qui sait ou 
croit savoir, et qui veut instruire les autres. 


« 
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Les philosophes paraissent avoir distingué ces deux 
formes de raisonnement sous les noms de raisonne- 
ment inductif et de raisonnement déductif. Ils out en- 
core admis deux méthodes scientifiques, la méthode 
inductive ou Y induction , propre aux sciences physiques 
expérimentales, et la méthode déductive ou la déduction, 
appartenant plus spécialement aux sciences mathéma- 
tiques. 

il résulterait de là que la forme spéciale du raison- 
nement expérimental dont nous devons seulement nous 
occuper ici serait l 'induction. 

On définit l’induction en disant que c’est un pro- 
cédé de l’esprit qui va du particulier au général, tandis 
que la déduction serait le procédé inverse qui irait du 
général au particulier. Je n’ai certainement pas la 
prétention d’entrer dans une discussion philosophique 
qui serait ici hors de sa place et de ma compétence; 
seulement, en qualité d’expérimentateur, je me bor- 
nerai à dire que dans la pratique il me paraît bien dif- 
ficile de justifier celle distinction et de séparer nette- 
ment l’induction de la déduction. Si l’esprit de 
l’expérimentateur procède ordinairement en partant 
d’observations particulières pour remonter à des prin- 
cipes, à des lois ou à des propositions générales, il 
procède aussi nécessairement de ces mêmes proposi- 
tion^ générales ou lois pour aller à des faits particuliers 
qu'il déiluit logiquement de ces principes. Seulement 
quand la certitude du principe n’est pas absolue, il 
s’agit toujours d’une déduction provisoire qui réclame 
la vérification expérimentale. Toutes les variétés appa- 
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rentes du raisonnement ne tiennent qu’à la nature du 
sujet que l’on traite et à sa plus ou moins grande com- 
plexité. Mais, dans tous ces cas, l’esprit de l’homme 
fonctionne toujours de même par syllogisme ; il ne 
pourrait pas se conduire autrement. 

De même que dans la marche naturelle du corps, 
l’homme ne peut avancer qu’en posant un pied de- 
vant l’autre, de même dans la marche naturelle de 
l’esprit, l’homme ne peut avancer qu’en mettant une 
idée devant l'autre. Ce qui veut dire, en d’autres ter- 
mes, qu’il faut toujours un premier point d’appui à 
l’esprit comme au corps. Le point d’appui du corps, 
c’est le sol dont le pied a la sensation ; le point 
d’appui de l’esprit, c’est le connu, c’est-à-dire une 
vérité ou un principe dont l’esprit a conscience. 
L’homme ne peut rien apprendre qu’en allant du connu 
à l’inconnu ; mais, d’un autre côté, comme l’homme 
n’a pas en naissant la science infuse et qu’il ne sait 
rien que ce qu’il apprend, il semble que nous soyons 
dans un cercle vicieux et que l’homme soit condamné 
à ne pouvoir rien connaître. Il en serait ainsi, en effet, 
si l’homme n’avait dans sa raison le sentiment des rap- 
ports et du déterminisme qui deviennent critérium de 
la vérité : mais, dans tous les cas, il ne peut obtenir 
cette vérité ou en approcher que par le raisonnement 
et par l’expérience. 

D’abord il ne serait pas exact de dire que la déduc- 
tion n’appartient qu’aux mathématiques et l ’ induction 
aux autres sciences exclusivement. Les deux formes de 
raisonnement investigatif (inductif) et démonstratif 
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(déductif) appartiennent à toutes les sciences possibles, 
parce que dans toutes les sciences il y a des choses qu’on 
ne sait pas et d’autres qu’on sait ou qu’on croit savoir. 

Quand les mathématiciens étudient des sujets qu’ils 
ne connaissent pas, ils induisent comme les physiciens, 
comme les chimistes ou comme les physiologistes. Pour 
prouver ce que j’avance, il suffira de citer les paroles 
d un grand mathématicien. 

Voici comment Euler s’exprime dans un mémoire 
intitulé : De inductione ad plenam certitudinem eve- 
hendd : 

« Notum est plerumque numerum proprietates pri- 
« muni per solaiu iuduclionem observâtes, quas dein- 
« ceps geoinetræ solidis demonslrationibus confirmare 
« elahoraverunt ; quo negotio in primis Fermatius 
« summo studio et salis felici successu fuit occupa- 
« tus (1). » 

Les principes ou les théories qui servent de base à 
une science, quelle qu’elle soit, ne sont pas tombés 
du ciel ; il a fallu nécessairement y arriver par un rai- 
sonnement investigatif, induclifou interrogatif, comme 
on voudra l’appeler. Il a fallu d’abord observer quel- 
que chose qui se soit passé au dedans ou au dehors de 
nous. Dans les sciences, il y a, au point de vueexpéri- 
rimental, des idées qu’on appelle a priori parce qu’elles 
sont le point de départ d’un raisonnement expéri- 
mental (Voy. p. 48 et suivantes), mais au point de vue 


(I) Euler, Acta academiœ seientiarum imperialis Petropolilanw, pro 
anno MÛCCLXXX, pars posterior, p, 38, § I. 
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de l’idéogénèse, ce sont en réalité des idées à posteriori. 
En un mot, Y induction a dû être la forme de raison- 
nement primitive et générale, et les idées que les 
philosophes et les savants prennent constamment pour 
des idées « priori , ne sont au fond que des idées à pos- 
teriori. 

Le mathématicien et le naturaliste ne diffèrent pas 
quand ils vont à la recherche des principes. Les uns 
et les autres induisent, font des hypothèses et expéri- 
mentent, c’est-à-dire font des tentatives pour vérifier 
l’exactitude de leurs idées. Mais quand le mathémati- 
cien et le naturaliste sont arrivés à leurs principes, 
ils différent complètement alors. En effet, ainsi que je 
l’ai déjà dit ailleurs, le principe du mathématicien de- 
vient absolu, parce qu’il ne s’applique point à la réalité 
objective telle qu’elle est, mais à des relations de cho- 
ses considérées dans des conditions extrêmement sim- 
ples et que le mathématicien choisit et crée en quel- 
que sorte dans son esprit. Or, ayant ainsi la certitude 
qu’il n’y a pas à faire intervenir dans le raisonnement 
d’autres conditions que celles qu’il a déterminées, le 
principe reste absolu, conscient, adéquat à l’esprit, et 
la déduction logique est également absolue et certaine; 
il n’a plus besoin de vérification expérimentale, la 
logique suffit. 

La situation du naturaliste est bien différente; la pro- 
position générale à laquelle il est arrivé, ou le principe 
sur lequel il s’appuie, reste relatif et provisoire parce 
qu’il représente des relations complexes qu’il n’a ja- 
mais la certitude de pouvoir connaître toutes. Dès lors, 
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son principe est incertain, puisqu’il est inconscient et 
non adéquat à l’esprit; dès lors les déductions , quoi- 
que très-logiques, restent toujours douteuses, et il faut 
nécessairement alors invoquer l’expérience pour con- 
trôler la conclusion de ce raisonnement déductif. Cette 
différence entre les mathématiciens et les naturalistes 
est capitale au point de vue de la certitude de leurs 
principes et des conclusions à en tirer ; mais le méca- 
nisme du raisonnement déductif est exactement le 
même pour les deux. Tous deux partent d’une propo- 
sition ; seulement le mathématicien dit : Ce point de 
départ étant donné , tel cas particulier en résulte néces- 
sairement. Le naturaliste dit : Si ce point de départ était 
juste, tel cas particulier en résulterait comme consé- 
quence. 

Quand ils parlent d’un principe, le mathématicien 
et le naturaliste emploient donc l’un et l’autre la déduc- 
tion. Tous deux raisonnent en faisant un syllogisme; 
seulement, pour le naturaliste, c’est un syllogisme dont 
la conclusion reste dubitative et demande vérification, 
parce que son principe est inconscient. C’est là le raison- 
ment expérimental ou dubitatif, le seul qu’on puisse 
employer quand on raisonne sur les phénomènes natu- 
rels;. si l’on voulait supprimer le doute et si l’on 
se passait de l’expérience, ou n’aurait plus aucun 
critérium pour savoir si l’on est dans le faux ou 
dans le vrai, parce que, je le répète, le principe est 
inconscient et qu’il faut en appeler alors à nos sens. 

De tout cela je conclurai que T induction et la déduc- 
tion appartiennent à toutes les sciences. Je ne crois pas 
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que l’induction et la déduction constituent réellement 
deux formes de raisonnement essentiellement dis- 
tinctes. L’esprit de l’homme a, par nature, le senti- 
ment ou l’idée d’un principe qui régit les cas particu- 
liers. 11 procède toujours instinctivement d’un principe 
qu’il a acquis ou qu’il invente par hypothèse; mais il 
ne peut jamais marcher dans les raisonnements autre- 
ment que par syllogisme, c’est-à-dire en procédant du 
général au particulier. 

Eu physiologie, un organe déterminé fonctionne tou- 
jours par un seul et même mécanisme; seulement, 
quand le phénomène se passe dans d’autres condi- 
tions ou dans un milieu différent, la fonction prend 
des aspects divers; mais, au fond, sa nature reste la 
même. Je pense qu’il n’y a pour l’esprit qu’une seule 
manière de raisonner, comme il n’y a pour le corps 
qu’une seule manière de marcher. Seulement, quand un 
homme s’avance, sur un terrain solide et plan, dans un 
chemin direct qu’il connaît et voit dans toute son 
étendue, il marche vers son but d’un pas sûr et rapide. 
Quand au contraire un homme suit un chemin tor- 
tueux dans l’obscurité et sur un terrain accidenté et 
inconnu, il craint les précipices, et n’avance qu’avec 
précaution et pas à pas. Avant de procéder à un second 
pas, il doit s’assurer que le pied placé le premier re- 
pose sur un point résistant, puis s’avancer ainsi en vé- 
rifiant à chaque instant par l’expérience la solidité du 
sol, et en modifiant toujours la direction de sa marche 
suivant ce qu’il rencontre. Tel est l'expérimentateur 
qui ne doit jamais dans ses recherches aller au delà du 
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fait, sans quoi il courrait le risque de s’égarer. Daus 
les deux exemples précédents l’homme s’avance sur 
des terrains différents et dans des conditions variables, 
mais n’en marche pas moins par le même procédé 
physiologique. De même, quand l’expérimentateur 
déduira des rapports simples de phénomènes précis et 
d’après des principes connus et établis, le raisonne- 
ment se développera d’une façon certaine et néces- 
saire, taudis que, quand il se trouvera au milieu de 
rapports complexes, ne pouvant s’appuyer que sur des 
principes incertains et provisoires, le même expéri- 
mentateur devra alors avancer avec précaution et sou- 
mettre à l’expérience chacune des idées qu’il met suc- 
cessivement en avant. Mais, dans ces deux cas, l’esprit 
raisonnera toujours de même et par le même procédé 
physiologique, seulement il partira d’un principe plus 
ou moins certain. 

Quand un phénomène quelconque nous frappe 
dans la nature, nous nous faisons une idée sur la 
cause qui le détermine. L’homme, dans sa première 
ignorance, supposa des divinités attachées à chaque 
phénomène. Aujourd’hui le savant admet des forces 
ou des lois; c’est toujours quelque chose qui gou- 
verne le phénomène. L’idée, qui nous vient à la vue 
d’un phénomène, est dite à priori. Or, il nous sera 
facile de montrer plus tard que cette idée à priori, qui 
surgit en nous à propos d’un fait particulier, renferme 
toujours implicitement, et en quelque sorte à notre 
insu, un principe auquel nous voulons ramener le fait 
particulier. De sorte que, quand nous croyons aller 
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d’un cas particulier à un principe, c’est-à-dire in- 
duire, nous déduisons réellement ; seulement, l’expé- 
rimentateur se dirige d’après un principe supposé ou 
provisoire qu’il modifie à chaque instant, parce qu’il 
cherche dans une obscurité plus ou moins complète. A 
mesure que nous rassemblons les faits, nos principes 
deviennent de plus en plus généraux et plus assurés; 
alors nous acquérons la certitude que nous déduisons. 
Mais néanmoins, dans les sciences expérimentales, notre 
principe doit toujours rester provisoire, parce que 
nous n’avons jamais la certitude qu’il ne renferme que 
les faits et les conditions que nous connaissons. En 
un mot, nous déduisons toujours par hypothèse, jus- 
qu’à vérification expérimentale. Un expérimentateur 
. ne peut Jonc jamais se trouver dans le cas des mathé- 
maticiens, précisément parce que le raisonnement ex- 
périmental reste de sa nature toujours dubitatif. Main- 
tenant, on pourra, si l’on veut, appeler le raisonnement 
dubitatif de l’expérimentateur, Y induction, et le raison- 
nement affirmatif du mathématicien, la déduction; mais 
ce sera là une distinction qui portera sur la certitude ou 
l'incertitude du point de départ du raisonnement, mais 
non sur la manière dont on raisonne. 

§ VI. — Du doute dans le raisonnement expérimental. 

Je résumerai le paragraphe précédent en disant qu’il 
me semble n’y avoir qu’une seule forme de raisonne- 
ment : la déduction par syllogisme. Notre esprit, quand 
il le voudrait, ne pourrait pas raisonner autrement, et, 
si c’était ici le lieu, je pourrais essayer d’appuyer ce 
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que j’avance par des arguments physiologiques. Mais 
pour trouver la vérité scientifique, il importe peu au 
fond de savoir comment notre esprit raisonne; il suffit 
de le laisser raisonner naturellement, et dans ce cas il 
partira toujours d’un principe pour arriver à une con- 
clusion. La seule chose que nous ayons à faire ici, c’est 
d’insister sur un précepte qui prémunira toujours l’es- 
prit contre les causes innombrables d’erreur qu’on 
peut rencontrer dans l’application de la méthode expé- 
rimentale. 

Ce précepte général, qui est une des bases de la mé- 
thode expérimentale, c’est le doute; et il s’exprime 
en disant que la conclusion de notre raisonnement doit 
toujours rester dubitative quand le point de départ ou 
le principe n’est pas une vérité absolue. Or, nous avons , 
vu qu’il n’y a de vérité absolue que pour les principes 
mathématiques; pour tous les phénomènes naturels, 
les principes desquels nous partons, de même que les 
conclusions auxquelles nous arrivons, ne représentent 
que des vérités relatives. L’écueil de l’expérimentateur 
consistera donc à croire connaître ce qu’il ne connaît 
pas, et à prendre pour des vérités absolues des vérités 
qui ne sont que relatives. De sorte que la règle unique 
et fondamentale de l'investigation scientifique se réduit 
au doute, ainsi que l’ont déjà proclamé d’ailleurs de 
grands philosophes. 

Le raisonnement expérimental est précisément l’in- 
verse du raisonnement scolastique. La scolastique veut 
toujours un point de départ fixe et indubitable, et ne 
pouvant le trouver ni dans les choses extérieures, ni 
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dans la raison, elle l’emprunte à une source irration- 
nelle quelconque : telle qu’une révélation, une tradi- 
tion ou une autorité conventionnelle ou arbitraire. Une- 
fois le point de départ posé, le scolastique ou le systé- 
matiqueen déduit logiquement toutes les conséquences, 
en invoquant même l’observation ou l’expérience des 
faits comme arguments quand ils sont en sa faveur; la 
seule condition est que le point de départ restera im- 
muable et ne variera pas selon les expériences et les 
observations, mais qu’au contraire, les faits seront in- 
terprétés pour s’y adapter. L’expérimentateur au con- 
traire n’admet jamais de point de départ immuable; 
son principe est un postulat dont il déduit logiquement 
toutes les conséquences, mais sans jamais le considérer 
comme absolu et en dehors des atteintes de l’expérience. 
Les corps simples des chimistes ne sont des corps sim- 
ples que jusqu a preuve du contraire. Toutes les théo- 
ries qui servent de point de départ au physicien, au 
chimiste, et à plus forte raison au physiologiste, ne 
sont vraies que jusqu’à ce qu’on découvre qu’il y a des 
faits qu’elles ne renferment pas ou qui les contredi- 
sent. Lorsque ces faits contradictoires se montreront 
bien solidement établis, loin de se roidir, comme le 
scolastique ou le systématique, contre l'expérience, 
pour sauvegarder son point de départ, l’expérimenta- 
teur s’empressera, au contraire, de modifier sa théorie, 
parce qu’il sait que c’est la seule manière d’avancer et 
de faire des progrès dans les sciences. L’expérimenta- 
teur doute donc toujours, même de son point de départ; 
il a l’esprit nécessairement modeste et souple, et ac- 
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cepte la contradiction à la seule condition qu’elle lui 
soit prouvée. Le solaslique ou le systématique, ce qui 
est la même chose, ne doute jamais de son point de dé- 
part, auquel il veut tout ramener; il a l’esprit orgueil- 
leux et intolérante! n’accepte pas la contradiction, puis- 
qu’il n’admet pas que son point de départ puisse changer. 
Ce qui sépare' encore le savant systématique du savant 
expérimentateur, c’est que le premier impose son idée, 
tandisquelesecondneladonnejamais que pour ce qu’elle 
vaut. Enfin, un autre caractère essentiel qui distingue 
le raisonnement expérimental du raisonnement scolas- 
tique, c’est la fécondité de l’un et la stérilité de l’autre. 
C’est précisément le scolastique qui croit avoir la cer- 
titude absolue qui n’arrive à rien : cela se conçoit puis- 
que, par son principe absolu, il se place en dehors de 
la nature dans laquelle tout est relatif. C’est au con- 
traire l’expérimentateur, qui doute toujours et qui ne 
croit posséder la certitude absolue sur rien, qni arrive 
à maîtriser les phénomènes qui l’entourent et à éten- 
dre sa puissance sur la nature. L’homme périt donc plus 
qu'il ne sait, et la vraie science expérimentale ne lui 
donne la puissance qu’en lui montrant qu’il ignore. 
Peu importe au savant d’avoir la vérité absolue, pourvu 
qu’il ait la certitude des relations des phénomènes en- 
tr’eux. Notre esprit est, en effet, tellement borné, que 
nous ne pouvons connaître ni le commencement ni la 
fin des choses; mais nous pouvons saisir le milieu, 
c’est-à-dire ce qui nous entoure immédiatement. 

Le raisonnement systématique ou scolastique est na- 
turel à l’esprit inexpérimenté et orgueilleux ; ce n’est 
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que par l’étude expérimentale approfondie de la nature 
qu’on parvient à acquérir l’esprit douteur de l’expéri- 
mentateur. II faut longtemps pour cela; et, parmi ceux 
qui croient suivre la voie expérimentale en physiologie 
et en médecine, il y a, comme nous le verrons plus loin, 
encore beaucoup de scolastiques. Je suis quant à moi 
convaincu qu’il n’y a que l’étude seule de la nature qui 
puisse donner au savant le sentiment vrai de la science. 
La philosophie, que je considère comme une excellente 
gymnastique de l’esprit, a malgré elle des tendances 
systématiques et scolastiques, qui deviendraient nuisi- 
bles pour le savant proprement dit. D’ailleurs, aucune 
méthode ne peut remplacer celte étude de la nature qui 
fait le vrai savant; sans cette élude, tout ce que les 
philosophes ont pu dire et tout ce que j’ai pu répéter 
après eux dans cette introduction, resterait inappli- 
cable et stérile. 

Je ne crois donc pas, ainsi que je l’ai dit plus haut, 
qu’il y ait grand profit pour le savant à discuter la dé- 
finition de l’induction et de la déduction, non plus que 
la question de savoir si l’on procède par l’un ou l’autre 
de ces soi-disant procédés de l’esprit. Cependant l’in- 
duction baconienne est devenue célèbre et on en a fait 
le fondement de toute la philosophie scientifique. Ba- 
con est un grand génie et l’idée de sa grande restaura- 
tion des sciences est une idée sublime; on est séduit 
et entraîné malgré soi par la lecture du Novnm Orya- 
num et de l ’ Augmentum scientiarum. On reste dans une 
sorte de fascination devant cet amalgame de lueurs 
scientifiques, revêtues des formes poétiques les plus 
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élevées. Bacon a seuli la stérilité de la scolastique; il a 
bien compris et pressenti toute l’importance de l’ex- 
périence pour l’avenir des sciences. Cependant Bacon 
n’était point un savant, et il n’a point compris le mé- 
canisme de la méthode expérimentale. Il suffirait de 
citer, pour le prouver, les essais malheureux qu’il en 
a faits. Bacon recommande de fuir les hypothèses et 
les théories (1) , nous avons vu cependant que ce sont 
les auxiliaires de la méthode, indispensables comme 
les échafaudages sont nécessaires pour construire une 
maison. Bacon a eu, comme toujours, des admirateurs 
outrés et des détracteurs. Sans me mettre ni d’un côté 
ni de l’autre, je dirai que, tout en reconnaissant le génie 
de Bacon, je ne crois pasplus que J. deMaistre (2), qu’il 
ait doté l’intelligence humaine d’un nouvel instru- 
ment, et il me semble, avec M. de Rémusat (3), que 
l’induction ne diffère pas du syllogisme. D’ailleurs, 
je crois que les grands expérimentateurs ont apparu 
avant les préceptes de l’expérimentation, de même 
que les grands orateurs ont précédé les traités de rhé- 
torique. Par conséquent, il ne me paraît pas permis de 
dire, même en parlant de Bacon, qu’il a inventé la mé- 
thode expérimentale; méthode que Galilée et Torricelli 
ont si admirablement pratiquée, et dont Bacon n’a ja- 
mais pu se servir. 

Quand Descartes (4) part du doute universel et ré- 


(1) Bacon, Œuvres, édition par Fr. Riaux, Introduction, p. 30. 

(2) J. de Maistre, Eiamen de la philosophie de Bacon. 

(3) De Rémusat, Bacon, sa vie, son temps et sa philosophie, I8;>7. 
(i) Descartes, Discours sur la méthode. 
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pudie l’autorité, il donne des préceptes bien plus pra- 
tiques pour l’expérimentateur que ceux que donne Ba- 
con pour l’induction. Nousavons vu, en effet, que c’est 
le doute seul qui provoque l’expérience; c’est le doute 
enfin qui détermine la forme du raisonnement expé- 
rimental. 

Toutefois, quand il s’agit de la médecine et des scien- 
ces physiologiques, il importe de bien déterminer sur 
quel point doit porter le doute, afin de le distinguer du 
scepticisme et de montrer comment le doute scientifique 
devient un élément de plus grande certitude. Le scepti- 
que est celui qui ne croit pas à la science et qui croit à 
lui-même; il croit assez en lui pour oser nier la science 
et affirmer qu’elle n’est pas soumise à des lois fixes et 
déterminées. Le douteur est le vrai savant ; il ne doute 
que de lui-même et de ses interprétations, mais il croit 
à la science; il admet même dans les sciences expéri- 
mentales, un critérium ou un principe scientifique ab- 
solu. Ce principe est le déterminisme des phénomènes, 
qui est absolu aussi bien dans les phénomènes des corps 
vivants que dans ceux des corps bruts ainsi que nous 
le dirons plus tard (p. 1 1 4). 

Enfin, comme conclusion de ce paragraphe nous 
pouvons dire que, dans tout raisonnement expérimen- 
tal, il y a deux cas possibles: ou bien l’hypothèse de 
l’expérimentateur sera infirmée, ou bien elle sera con- 
firmée par l’expérience. Quand l’expérience infirme 
l’idée préoonçue, l'expérimentateur doit rejeter ou mo- 
difier son idée. Mais lors même que l’expérience con- 
firme pleinement l’idée préconçue, l’expérimentateur 
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doit encore douter; car comme il s’agit d’une vérité 
inconsciente, sa raison lui demande encore une contre- 
épreuve. 

§ VII. — Du principe du critérium expérimental. 

Nous venons de dire qu’il faut douter, mais ne point 
être sceptique. En effet, le sceptique, qui ne croit à rien, 
n’a plus de base pour établir son critérium, et par con- 
séquent il se trouve dans l'impossibilité d’édifier la 
science; la stérilité de son triste esprit résulte à la fois 
des défauts de son sentiment et de l’imperfection de sa 
raison. Après avoir posé en principe que l’investigateur 
doit douter, nous avons ajouté que le doute ne portera 
que sur la justesse de son sentiment ou de ses idées en v 
tant q u 'expérimentateur , ou sur la valeur de ses moyens 
d’investigation, en tant qu' obsei'valettr, mais jamais sur 
le déterminisme, le principe même de la science expé- 
rimentale. Revenons en quelques mots sur ce point 
fondamental. 

L’expérimentateur doit douter de son sentiment, 
c’est-à-dire de l’idée à priori ou de la théorie qui lui 
servent de point de départ ; c’est pourquoi il est de pré- 
cepte absolu de soumettre toujours son idée au critérium 
expérimental pour en contrôler la valeur. Mais quelle 
est au juste la base de ce critérium expérimental ? Celte 
question pourra paraître superflue après avoir dit et ré- 
pété avec tout le monde que ce sont les faits qui jugent 
l’idée et nous dounent l’expérience. Les faits seuls'sont 
réels, dit-on, et il faut s’en rapporter à eux d’une ma- 
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nière entière et exclusive. C'est un fait , un fait brutal, 
répète-t-on encore souvent ; il n’y a pas à raisonner, il 
faut s’v soumettre. Sans doute, j’admets que les faits 
sont les seules réalités qui puissent donner la formule à 
l’idée expérimentale et lui servir en même temps de con- 
trôle ; mais c’est à la condition que la raison les accepte. 
Je pense que la croyance aveugle dans le fait qui pré- 
tend faire taire la raison est aussi dangereuse pour les 
sciences expérimentales que les croyances de sentiment 
ou de foi qui, elles aussi, imposent silence à la raison. 
En un mot, dans la méthode expérimentale comme 
partout, le seul critérium réel est la raison. 

Un fait n’est rien par lui-même, il ne vaut que par 
l’idée qui s’y rattache ou par la preuve qu’il fournit. 
Nous avons dit ailleurs que, quand on qualifie un fait 
nouveau de découverte, ce n’est pas le fait lui-même 
qui constitue la découverte, mais bien l’idée nouvelle 
qui en dérive; de même, quand un fait prouve, ce n’est 
point le fait lui-même qui donne la preuve, mais seule- 
ment le rapport rationnel qu'il établit entre le phéno- 
mène et sa cause. C’est ce rapport qui est la vérité scien- 
tifique et qu’il s’agit maintenant de préciser davantage. 

Rappelons-nous comment nous avons caractérisé les 
vérités mathématiques et les vérités expérimentales. Les 
vérités mathématiques une fois acquises, avons-nous 
dit, sont des vérités conscientes et absolues, parce que 
les conditions idéales de leur existence sont également 
conscientes et connues par nous d’une manière absolue. 
Les vérités expérimentales, au contraire, sont incon- 
scientes et relatives, parce que les conditions réelles de 
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leur existence sont inconscientes et ne peuvent nous 
être connues que d’une manière relative à l’état actuel 
de notre science. Mais si les vérités expérimentales qui 
servent de base à nos raisonnements sont tellement 
enveloppées dans la réalité complexe des phénomènes 
naturels qu’elles ne nous apparaissent que par lam- 
beaux, ces vérités expérimentales n’en reposent pas 
moins sur des principes qui sont absolus parce que, 
comme ceux des vérités mathématiques, ils s’adressent 
à notre conscience et à notre raison. En effet, le prin- 
cipe absolu des sciences expérimentales est un détermi- 
nisme nécessaire et conscient dans les conditions des 
phénomènes. De telle sorte qu’un phénomène naturel, 
quoiqu’il soit, étant donné, jamais un expérimentateur 
ne pourra admettre qu’il y ait une variation dans l’ex- 
pression de ce phénomène sans qu’en même temps il ne 
soit survenu des conditions nouvelles dans sa manifes- 
tation ; de plus, il a la certitude à priori que ces varia- 
tions sont déterminées par des rapports rigoureux et 
mathématiques. L’expérience ne fait que nous montrer 
la forme des phénomènes ; mais le rapport d’un phéno- 
mène à une cause déterminée est nécessaire et indépen- 
dant de l’expérience, et il est forcément mathématique 
et absolu. Nous arrivons ainsi à voir que le principe du 
critérium des sciences expérimentales est identique au 
fond à celui des sciences mathématiques, puisque de 
part et d’autre ce principe est exprimé par un rapport 
des choses nécessaire et absolu. Seulement dans les 
sciences expérimentales ces rapports sont entourés par 
des phénomènes nombreux, complexes et variés à l’in- 
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fini, qui les cachent à nos regards. A l’aide de l’expé- 
rience nous analysons, nous dissocions ces phénomènes, 
afin de les réduire à des relations et à des conditions de 
plus en plus simples. Nous voulons ainsi saisir la forme 
de la vérité scientifique, c’est-à-dire trouver la loi qui 
nous donnerait la clef de toutes les variations des phéno- 
mènes. Cette analyse expérimentale est le seul moyen 
que nous ayons pour aller à la recherche de la vérité 
dans les sciences naturelles, et le déterminisme absolu 
des phénomènes dont nous avons conscience d priori est 
le seul critérium ou le seul principe qui nous dirige et 
nous soutienne. Malgré nos efforts, nous sommes en- 
core bien loin de celte vérité absolue; et il est proba- 
ble, surtout dans les sciences biologiques, qu’il ne nous 
sera jamais donné de la voir dans sa nudité. Mais cela 
n’a pas de quoi nous décourager, car nous en appro- 
chons toujours; et d’ailleurs nous saisissons, à l’aide 
de nos expériences, des relations de phénomènes qui, 
bien que partielles et relatives, nous permettent d’éten- 
dre de plus en plus notre puissance sur la nature. 

De ce qui précède, il résulte que, si un phénomène 
se présentait dans une expérience avec une apparence 
tellement contradictoire, qu’il ne se rattachât pas d’une 
manière nécessaire à des conditions d’existence déter- 
minées, la raison devrait repousser le fait comme un fait 
non scientifique. 11 faudrait attendre ou chercher pardes 
expériences directes quelle est la cause d’erreur qui a 
pu se glisser dans l’observation. Il faut, en effet, qu’il 
y ait eu erreur ou insuffisance dans l’observation ; car 
l’admission d’un fait sans cause, c’est-à-dire indéter- 
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minable dans ses conditions d’existence, n’est ni plus 
ni moins que la négation do la science. De sorte qu’en 
présence d’un tel fait un savant ne doit jamais hésiter ; 
il doit croire à la science et douter de ses moyens 
d’investigation. 11 perfectionnera donc ses moyens 
d’observation et cherchera par ses efforts à sortir de 
l’obscurité; mais jamais il ne pourra lui venir à l’idée 
de nier le déterminisme absolu des phénomènes, parce 
que c’est précisément le sentiment de ce déterminisme 
qui caractérise le vrai savant. 

Il se présente souvent en médecine des faits mal ob- 
servés et indéterminés qui constituent de véritables 
obstacles à la science, en ce qu’on les oppose toujours 
en disant : Cest un fait , il faut l’admettre. La science 
rationnelle fondée, ainsi que nous l’avons dit, sur un 
déterminisme nécessaire, ne doit jamais répudier un 
fait exact et bien observé; mais par le môme principe, 
elle ne saurait s’embarrasser de ces faits recueillis sans 
précision, n’offrant aucune signification, et qu’on fait 
servir d’arme à double tranchant pour appuyer ou in- 
firmer les opinions les plus diverses. En un mot, la 
science repousse l'indéterminé ; et quand, en médecine, 
on vient fonder ses opinions sur le tact médical, sur 
l’inspiration ou sur une intuition plus ou moins vague 
des choses, on est en dehors de la science et ou donne 
l’exemple de cette médecine de fantaisie qui peut offrir 
les plus grands périls en livrant la santé et la vie des 
malades aux lubies d’un ignorant inspiré. La vraie 
science apprend à douter et à s’abstenir dans l’igno- 
rance. 
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§ VIII. — De la preuve et de la contre-épreuve. 

Nous avons dit plus haut qu’un expérimentateur qui 
voit son idée confirmée par une expérience, doit douter 
encore et demander une contre-épreuve. 

En effet, pour conclure avec certitude qu’une con- 
dition donnée est la cause prochaine d’un phénomène, 
il ne suffit pas d’avoir prouvé que cette condition pré- 
cède ou accompagne toujours le phénomène; mais il 
faut encore établir que, cette condition étant suppri- 
mée, le phénomène ne se montrera plus. Si l’on se 
bornait à la seule preuve de présence, on pourrait à 
chaque instant tomber dans l’erreur et croire à des 
relations de cause à effet quand il n’y a que simple coïn- 
cidence. Les coïncidences constituent, ainsi que nous 
le verrons plus loin, un des écueils les plus graves 
que rencontre la méthode expérimentale dans les 
sciences complexes comme la biologie. C’est le post 
hoc, ergo propter hoc des médecins auquel on peut se 
laisser très-facilement entraîner, surtout si le résultat 
de l’expérience ou de l’observation favorise une idée 
préconçue. 

La contre-épreuve devient donc le caractère essentiel 
et nécessaire de la conclusion du raisonnement expé- 
rimental. Elle est l’expression du doute philosophique 
porté aussi loin que possible. C’est la contre- épreuve 
qui juge si la relation de cause à effet que l’on cherche 
dans les phénomènes est trouvée. Pour cela, elle sup- 
prime la cause admise pour voir si l’effet persiste, s’ap- 
puyant sur cet adage ancien et absolument vrai : Sublatd 
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causa, tollilur effectus. C’esl ce qu’on appelle encore 
l ’ experimentum crucis. 

Il ne faut pas confondre la contre-expérience ou con- 
tre-épreuve avec ce qu’on a appelé Y expérience compa- 
rative. Celle-ci, ainsi que nous le verrons plus tard, 
n’est qu’une observation comparative invoquée dans les 
circonstances complexes afin de simplifier les phéno- 
mènes et de se prémunir contre les causes d’erreur im- 
prévues; la contre-épreuve, au contraire, est un contre- 
jugement s’adressant directement à la conclusion 
expérimentale et formant un de ses termes nécessaires. 
En effet, jamais en science la preuve ne constitue une 
certitude sans la contre-épreuve. L’analyse ne peut se 
prouver d’une manière absolue que par la synthèse qui 
la démontre en en fournissant la contre-épreuve ou la 
contre-expérience; de même une synthèse qu’on effec- 
tuerait d’abord, devrait être démontrée ensuite par 
l’analyse. Le sentiment de cette contre-épreuve expéri- 
mentale nécessaire constitue le sentiment scientifique 
par excellence. Il est familier aux physiciens et aux 
chimistes; mais il est loin d’être aussi bien compris par 
les médecins. Le plus souvent, quand en physiologie 
et en médecine on voit deux phénomènes marcher en- 
semble et se succéder dans un ordre constant, on se 
croit autorisé à conclure que le premier est la cause du 
second. Ce serait là un jugement faux dans un très- 
grand nombre de cas; les tableaux statistiques de pré- 
sence ou d’absence ne constituent jamais des démons- 
trations expérimentales. Dans les sciences complexes 
comme la médecine, il faut faire en même temps usage 
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de l’expérience comparative et de la contre-épreuve. 
11 y a des médecins qui craignent et fuient la contre- 
épreuve ; dès qu’ils ont des observations qui marchent 
dans le sens de leurs idées, ils ne veulent pas chercher 
des faits contradictoires dans la crainte de voir leurs 
hypothèses s’évanouir. Nous avons déjà dit que'c’est là 
un très-mauvais esprit : quand on veut trouver la vérité, 
on ne peut asseoir solidement ses idées qu’eu cherchant 
à détruire ses propres conclusions par des contre-expé- 
riences. Or, la seule preuve qu’un phénomène joue le 
rôle de cause par rapport à un autre, c’est qu’en sup- 
primant le premier, on fait cesser le second. 

Je n’insiste pas davantage ici sur ce principe de la 
méthode expérimentale, parce que plus tard j’aurai 
l’occasion d’y revenir en donnant des exemples parti- 
culiers qui développeront ma pensée. Je me résumerai 
en disant que l’expérimentateur doit toujours pousser 
son investigation jusqu’à la contre-épreuve; sans cela 
le raisonnement expérimental ne serait pas complet. 
C’est la contre-épreuve qui prouve le déterminisme né- 
cessaire des phénomènes, et en cela elle est seule capa- 
ble de satisfaire la raison à laquelle, ainsi que nous 
l’avons dit, il faut toujours faire remonter le véritable 
critérium scientifique. 

Le raisonnement expérimental, dont nous avons dans 
ce qui précède examiné les différents termes, se pro- 
pose le môme but dans toutes les sciences. L’expéri- 
mentateur veut arriver au détermimsme , c’est-à-dire qu’il 
cherche à rattacher à l’aide du raisonnement et de 
l’expérience, les phénomènes naturels à leurs condi- 
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lions d’existence, ou autrement dit, à leurs causes pro- 
chaines. Il arrive par ce moyen à Ja loi qui lui permet 
de se rendre maître du phénomène. Toute la philoso- 
phie naturelle se résume en cela : Connaître la loi des 
phénomènes. Tout le problème expérimental se réduit 
à ceci : Prévoir et diriger les phénomènes. Mais ce dou- 
ble but ne peut être atteint drns les corps vivants que 
par certains principes spéciaux d’expérimentation qu’il 
nous reste à indiquer flans les chapitres qui vont suivre. 
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CHAPITRE PREMIER 

CONSIDÉRATIONS EXPÉRIMENTALES COMMUNES AUX ÊTRES VIVANTS 
ET AUX CORPS DRUTS. 

§ I. — La spontanéité des corps Tirants ne s'oppose pas & 
l’emploi de l’expérimentation. 

La spontanéité dont jouissent les êtres doués de la 
vie a été une des principales objections que l’on a éle- 
vées contre l’emploi de l’expérimentation dans les étu- 
des biologiques. En effet, chaque être vivant nous ap- 
paraît comme pourvu d’une espèce de force intérieure 
qui préside à des manifestations vitales de plus en plus 
indépendantes des influences cosmiques générales, à 
mesure que l’être s’élève davantage dans l’échelle de 
l’organisation. Chez les animaux supérieurs et chez 
l’homme, par exemple, celle force vitale paraît avoir 
pour résultat de soustraire le corps vivant aux in- 
fluences physico-chimiques générales et de le rendre 
ainsi très-difficilement accessible à l’expérimentation. 

Les corps bruts n’offrent rien de semblable, et, quelle 
que soit leur nature, ils sont tous dépourvus de spon- 
tanéité. Dès lors la manifestation de leurs propriétés 
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étant enchaînée d’une manière absolue aux conditions 
physico-chimiques qui les environnent et leur servent 
de milieu, il en résulte que l’expérimentateur peut fa- 
cilement les atteindre et les modifier à son gré. 

D’un autre côté, tous les phénomènes d’un corps 
vivant sont dans une harmonie réciproque telle, qu’il 
parait impossible de séparer une partie de l’organisme, 
sans amener immédiatement un trouble dans tout l’en- 
semble. Chez les animaux supérieurs en particulier, la 
sensibilité plus exquise amène des réactions et des per- 
turbations encore plus considérables. 

Beaucoup de médecins et de physiologistes spécula- 
tifs, de môme que des anatomistes et des naturalistes, 
ont exploité ces divers arguments pour s’élever contre 
l’expérimentation chez les êtres vivants. Ils ont admis 
que la force vitale était en opposition avec les forces 
physico-chimiques, qu’elle dominait tous les phéno- 
mènes de la vie, les assujettissait à des lois tout à fait 
spéciales et faisait de l’organisme un tout organisé au- 
quel l’expérimentateur ne pouvait loucher sans détruire 
le caractère delà vie même. Ils ont même été jusqu’à 
dire que les corps bruts et les corps vivants différaient 
radicalement à Ce point de vue, de telle sorte que l’ex- 
périmentation était applicable aux uns et ne l’était pas 
aux autres. Cuvier, qui partage cette opinion, et qui 
penseque la physiologie doit être une science d’obser- 
vation et de déduction anatomique, s’exprime ainsi : 
« Toutes les parties d’un corps vivant sont liées; elles 
ne peuvent agir qu’autant qu’elles agissent toutes en- 
semble : vouloir eu séparer une de la masse, c’est la 
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reporter dans l'ordre des substances mortes, c’est eu 
changer entièrement l’essence (1). » 

Si les objections précédentes étaient fondées, ce se- 
rait reconnaître, ou bien qu’il n’y a pas de détermi- 
nisme possible dans les phénomènes de la vie, ce qui 
serait nier simplement la science biologique; ou bien 
ce serait admettre que la force vitale doit être étudiée 
par des procédés particuliers et que la science de la vie 
doit reposer sur d’autres principes que la science des 
corps inertes. Ces idées, qui ont eu cours à d’autres 
époques, s’évanouissent sans doute aujourd’hui de plus 
en plus; mais cependant il importe d’en extirper les 
derniers germes, parce que ce qu’il reste encore, dans 
certains esprits, de ces idées dites vitalistes constitue un 
véritable obstacle aux progrès de la médecine expéri- 
mentale. 

Je me propose donc d’établir que la science des phé- 
nomènes de la vie ne peut pas avoir d’autres bases que 
la science des phénomènes des corps bruts, et qu’il n’y 
a sous ce rapport aucune différence entre les principes 
des sciences biologiques et ceux des sciences physico- 
chimiques. En effet, ainsi que nous l’avons dit précé- 
demment, le but que se propose la méthode expérimen- 
tale est le même partout; il consiste à rattacher par 
l’expérience les phénomènes naturels à leurs condi- 
tions d’existence ou à leurs causes prochaines. En bio- 
logie, ces conditions étant connues, le physiologiste 
pourra diriger la manifestation des phénomènes de la 
viecomme le physicien et le chimiste dirigent les phéno- 
(I) Lettre à J. C. Mertrud, p. 5. an VIII. 
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mènes naturels dont ils ont découvert les lois; mais 
pour cela l’expérimentateur n’agira pas sur la vie. 

Seulement, il y a un déterminisme absolu dans toutes 
les sciences parce quechaque phénomène étant enchaîné 
d’une manière nécessaire à des conditions physico-chi- 
miques, le savant peut les modifier pour maîtriser le 
phénomène, c’est-à-dire pour empêcher ou favoriser sa 
manifestation. Il n’y a aucune contestation à ce sujet 
pour les corps bruts. Je veux prouver qu'il en est de 
môme pour les corps vivants, et que, pour eux aussi, 
le déterminisme existe. 


§ II. — Lei mnnifeatntion* de* propriété* de* corp* vivant* 
■ont liée* & l'existence de certain* phénomène* phjsico- 
chlmlqnea qui en règlent l'apparition. 

La manifestation des propriétés des corps bruts est 
liée à des conditions ambiantes de température et d’hu- 
midité, par l’intermédiaire desquelles l’expérimenta- 
teur peut gouverner directement le phénomène miné- 
ral. Les corps vivants ne paraissent pas susceptibles au 
premier abord d’ôtre ainsi influencés par les conditions 
physico-chimiques environnantes ; mais ce n’est là 
qu’une illusion qui tient à ce que l’animal possède et 
maintient en lui les conditions de chaleur et d’humidité 
nécessaires aux manifestations des phénomènes vi- 
taux. De là résulte que le corps inerte subordonné à 
toutes les conditions cosmiques se trouve enchaîné à 
toutes leurs variations, tandis que le corps vivant reste 
au contraire indépendant et libre dans ses manifesta- 
tions ; ce dernier semble animé par une force iuté- 
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rieure qui régit tous ses actes et qui l’affranchit de 
l'influence des variations et des perturbations phy- 
sico-chimiques ambiantes. C’est cet aspect si différent 
dans les manifestations des corps vivants comparées aux 
manifestations des corps bruts qui a porté les physiolo- 
gistes, dits vitalistes, à admettre dans les premiers une 
force vitale qui serait en lutte incessante avec les forces 
physico-chimiques, et qui neutraliserait leur action 
destructrice sur l’organisme vivant. Dans cette manière 
de voir, les manifestations de la vie seraient déterminées 
par l’action spontanée de cette force vitale particulière, 
au lieu d’ètre comme celles des corps bruts le résultat 
nécessaire des conditions ou des influences physico- 
chimiques d’un milieu ambiant. Mais si l'on y réfléchit, 
on verra bientôt que celte spontanéité des corps vivants 
n’est qu’une simple apparence et la conséquence de 
certain mécanisme de milieux parfaitement détermi- 
nés ; de sorte qu'au fond il sera facile de prouver que les 
manifestations des corps vivants, aussi bien que celles 
des corps bruts, sont dominées par un déterminisme 
nécessaire qui les enchaîne à des conditions d’ordre 
purement physico-chimiques. 

Notons d’abord que celle sorte d’indépendance de 
l’être vivant dans le milieu cosmique ambiant u'apparalt 
que dans les organismes complexes et élevés. Dans les 
êtres inférieurs réduits à un organisme élémentaire, tels 
que les infusoires, il n’y a pas d’indépendance réelle. Ces 
êtres ne manifestent les propriétés vitales dont ils sont 
doués que sous l’influence de l’humidité, de la lumière, 
delà chaleur extérieure, et dès, qu’une ou plusieurs de 
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ces conditions viennent à manquer, la manifestation vi- 
tale cesse, parce que le phénomène physico-chimique 
qui lui est parallèle s’arrête. Dans les végétaux, les phé- 
nomènes delà vie sont également liés pour leu rs manifes- 
tations aux conditious de chaleur, d’humidité et delu- 
mièredu milieu ambiant. De même encore pour les ani- 
maux à sang froid ; les phénomènes de la vie s’engourdis- 
sent ou s’activent suivant les mêmes conditions. Or, ces 
influences qui provoquent, accélèrent ou ralentissent 
les manifestations vitales chez les êtres vivants, sont 
exactement les mêmes que celles qui provoquent, accé- 
lèrent ou ralentissent les manifestations des phénomènes 
physico-chimiques dans les corps bruts. De sorte qu’au 
lieu de voir, à l’exemple des vitalistes, une sorte d’op- 
position et d’incompatibilité entre les conditions des ma- 
nifestations vitales et les conditions des manifestations 
physico-chimiques, il faut, au contraire, constater entre 
ces deux ordres de phénomènes un parallélisme com- 
plet et une relation directe et nécessaire. C’est seule- 
ment chez les animaux à sang chaud, qu’il paraît y 
avoir indépendance entre les conditions de l’organisme 
et celles du milieu ambiant; chez ces animaux, en 
effet, la manifestation -des phénomènes vitaux ne subit 
plus les alternatives et les variations qu’éprouvent les 
conditions cosmiques, et il semble qu’une force inté- 
rieure vienne lutter contre ces influences et maintenir 
malgré elles l’équilibre des fonctions vitales. Mais au 
fond il n’en est rien, et cela tient simplement à ce que, 
par suite d’un mécanisme protecteur plus complet que 
nous aurons à étudier, le milieu intérieur de l’animal 
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à sang chaud se mel plus difficilement en équilibre 
avec le milieu cosmique extérieur. Les influences exté- 
rieures n’amènent, conséquemment, des modifications 
et des perturbations dans l’intensité des fonctions de 
l’organisme, qu’autant que le système protecteur du 
milieu organique devient insuffisant dans des conditions 
données. 

§ III. — Le* phénomène* physiologique* de* organisme* 
supérieur* se passent dans des milieux organiques in- 
térieurs perfectionnés et doués de propriétés physico- 
chimiques constantes. 

Il est très-important, pour bien comprendre l’appli- 
cation de l’expérimentation aux êtres vivants, d’être 
parfaitement fixé sur les notions que nous développons 
en ce moment. Quand on examine un organisme vivant 
supérieur, c’est-à-dire complexe, et qu’on le voit ac- 
complir ses différentes fonctions dans le milieu cosmi- 
que général et commun à tousdes phénomènes de la na- 
ture, il semble, jusqu’à un certain point, indépendant 
dans ce milieu. Mais cette apparence tient simplement 
à ce que nous nous faisons illusion sur la simplicité des 
phénomènes de la vie. Les phénomènes extérieurs que 
nous apercevons dans cet être vivant sont au fond très- 
complexes, ils sont la résultante d’une foule de pro- 
priétés intimes d’éléments organiques dont les mani- 
festations sont liées aux conditions physico-chimiques 
de milieux internes dans lesquels ils sont plongés. 
Nous supprimons, dans nos explications, le milieu in- 
terne, pour ne voir que le milieu extérieur qui est sous 
nos yeux. Mais l’explication réelle des phénomènes 
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de la vie repose sur l'élude et sur la connaissance des 
particules les plus ténues et les plus déliées qui consti- 
tuent les éléments organiques du corps. Celte idée, 
émise en biologie depuis longtemps par de grands phy- 
siologistes, paraît de plus en plus vraie à mesure que 
la science de l’organisation des êtres vivants fait plus 
de progrès. Ce qu’il faut savoir en outre, c’est que ces 
particules intimes de l’organisme ne manifestent leur 
activité vitale que par une relation physico-chimique 
nécessaire avec des milieux intimes que nous devons 
également étudier et connaître. Autrement, si nous 
nous bornons à l’examen des phénomènes d’ensemble 
visibles à l’extérieur, nous pourrons croire faussement 
qu’il y a dans l’être vivant une force propre qui viole 
les lois physico-chimiques du milieu cosmique général, 
de même qu’un ignorant pourrait croire que, dans une 
machine qui monte dans les airs ou qui court sur la 
terre, il y a une force spéciale qui viole les lois de la 
gravitation. Or l’organisme vivant n’est qu’une ma- 
chine admirable douée des propriétés les plus merveil- 
leuses et mise en activité à l’aide des mécanismes les 
plus complexes et les plus délicats. Il n’y a pas des 
forces eu opposition et en lutte les unes avec les autres ; 
dans la nature il ne saurait y avoir qu’arrangement et 
dérangement, qu’harmonie et désharmonie. 

Dans l’expérimentation sur les corps bruts, il n’y a à 
tenir compte que d’un seul milieu, c’est le milieu cos- 
mique extérieur : tandis que chez les êtres vivants éle- 
vés, il y a au moins deux milieux à considérer : le mi- 
lieu extérieur ou extra-organique et le milieu intérieur 
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ou intra-organique. Chaque année, je développe dans 
mon cours de physiologie à la Faculté des sciences ces 
idées nouvelles sur les milieux organiques, idées que je 
considère comme la base de la physiologie générale ; elles 
sont nécessairement aussi la base de la pathologie géné- 
rale, et ces mômes notions nous guideront dans l’appli- 
cation de l’expérimentation aux êtres vivants. Car, ainsi 
que je l’ai déjà dit ailleurs, la complexité due à l’exis- 
tence d’un milieu organique intérieur est la seule raison 
des grandes difficultés que nous rencontrons dans la dé- 
termination expérimentale des phénomènes de la vie et 
dansl’application des moyenscapablesdelesmodifier(l). 

Le physicien et le chimiste qui expérimentent sur les 
corps inertes, n'ayant à considérer que le milieu exté- 
rieur, peuvent, à l’aide du thermomètre, du baromètre 
et de tous les instruments qui constatent et mesurent 
les propriétés de ce milieu extérieur, se placer toujours 
dans des conditions identiques. Pour le physiologiste, 
ces instruments ne suffisent plus, et d’ailleurs, c’est dans 
le milieu intérieur qu’il devrait les faire agir. En effet 
c’est le milieu intérieur des êtres vivants qui est toujours 
en rapport immédiat avec les manifestations vitales, 
normales ou pathologiques des éléments organiques. A 
mesure qu’on s’élève dans l’échelle des êtres vivants, 
l’organisation se complique, les éléments organiques 
deviennent plus délicats et ont besoin d’un milieu in- 
térieur-plus perfectionné. Tous les liquides circulant, 

(I) Claude Bernard, Leçons sur la physiologie et la pathologie du sys- 
tème nerveux. Leçon d’ou\crlurc, 17 déc. 1856. Paris, 1858, t. 1. — 
Cours de pathologie expérimentale, The medical Times, 1860. 
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la liqueur du sang et les fluides intra-organiques cons- 
tituent en réalité ce milieu intérieur. 

Chez fous les êtres vivants le milieu intérieur, qui 
est un véritable produit de f organisme , conserve des 
rapports nécessaires d’échanges et d’équilibres avec le 
milieu cosmique extérieur ; mais, à mesure que l’orga- 
nisme devient plus parfait, le milieu organique se spé- 
cialise et s’isole en quelque sorte de plus en plus du 
milieu ambiant. Chez les végétaux et chez les animaux 
à sang froid, ainsi que nous l’avons dit, cet isolement 
est moins complet que chez les animaux à sang chaud ; 
chez ces derniers le liquide sanguin possède une tem- 
pérature et une constitution à peu près fixe et sembla- 
ble. Mais ces conditions diverses ne sauraient établir 
une différence de nature entre les divers êtres vivants ; 
elles ne constituent que des perfectionnements dans les 
mécanismes isolateurs et protecteurs des milieux. Les 
manifestations vitales des animaux ne varient que parce 
que les conditions physico-chimiques de leurs milieux 
internes varient ; c’est ainsi qu’un mammifère dont le 
sang a été refroidi, soit par l’hibernation naturelle, soit 
par certaines lésions du système nerveux, se rapproche 
complètement, par les propriétés de ses tissus, d’un 
animal à sang froid proprement dit. 

En résumé, on peut, d’après ce qui précède, se faire 
une idée de la complexité énorme des phénomènes de 
la vie et des difficultés presque insurmontables que 
leur détermination exacte présente au physiologiste, 
quand il est obligé de porter l’expérimentation dans 
ces milieux intérieurs ou organiques. Toutefois, ces 
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obstacles ne nous épouvanteront pas si nous sommes 
bien convaincus que nous marchons dans la bonne 
voie. En effet, il y a un déterminisme absolu dans tout 
phénomène vital ; dès lors il y a une science biolo- 
gique, et, par conséquent, toutes les études auxquelles 
nous nous livrons ne seront point inutiles. La physio- 
logie générale est la science biologique fondamentale 
vers laquelle toutes les autres convergent. Son pro- 
blème consiste à déterminer la condition élémentaire 
des phénomènes de la vie. La pathologie et la théra- 
peutique reposent également sur cette base commune. 
C’est par l’activité normale des éléments organiques 
que la vie se manifeste à l’état de santé; c’est par la 
manifestation anormale des mêmes éléments que se 
caractérisent les maladies, et enfin c’est par l’intermé- 
diaire du milieu organique modifié au moyen de cer- 
taines substances toxiques ou médicamenteuses que 
la thérapeutique peut agir sur les éléments organi- 
ques. Pour arriver à résoudre ces divers problèmes, 
il faut en quelque sorte décomposer successivement 
l’organisme, comme on démonte une machine pour 
en reconnaître et en étudier tous les rouages ; ce qui 
veut dire, qu’avant d’arriver à l’expérimentation sur 
les éléments, il faut expérimenter d’abord sur les ap- 
pareils et sur les organes. Il faut donc recourir à une 
étude analytique successive des phénomènes de la vie 
en faisant usage de la même méthode expérimentale 
qui sert au physicien et au chimiste pour analyser les 
phénomènes des corps bruts. Les difficultés qui ré- 
sultent de la complexité des phénomènes des corps 
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vivants, se présentent uniquement dans l'application 
de l’expérimentation ; car au fond le but et les prin- 
cipes de la méthode restent toujours exactement les 
mêmes. 

§ IV. — Le but «le l’expérimentation est le même dans l’étuile 
des phénomènes des corps Tirants et dans l’étude des phé- 
nomènes des corps bruts. 

Si le physicien et le physiologiste se distinguent en 
ce que l’un s’occupe des phénomènes qui se passent 
dans la matière brute, et l’autre des phénomènes qui 
s’accomplissent dans la matière vivante, ils ne diffèrent 
cependant pas, quant au but qu’ils veulent atteindre. 
Eu effet, l'un et P autre se proposent pour but commun 
de remonter à la cause prochaine des phénomènes qu'ils 
étudient. Or, ce que nous appelons la cause prochaine 
d’un phénomène n’est rien autre chose que la condition 
physique et matérielle de son existence ou de sa mani- 
festation. Le but de la méthode expérimentale ou le 
terme de toute recherche scientifique est donc identi- 
que pour les corps vivants et pour les corps bruts; il 
consiste à trouver les relations qui rattachent un phé- 
nomène quelconque à sa cause prochaine, ou autre- 
ment dit, à déterminer les conditions nécessaires à la 
manifestation de ce phénomène. En effet, quant l’ex- 
périmentateur est parvenu à connaître les conditions 
d’existence d’un phénomène, il en est en quelque sorte 
le maître ; il peut prédire sa marche et sa manifesta- 
tion , la favoriser ou l’empêcher à volonté. Dès lors 
le but de l’expérimentateur est atteint ; il a, par la 
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science, étendu sa puissance sur un phénomène naturel. 

Nous définirons donc la physiologie : La science qui 
a pour objet d’étudier les phénomènes des êtres vivants 
«t de déterminer les conditions matérielles de leur ma- 
nifestation. C’est parla méthode analytique ou expéri- 
mentale seule que nous pouvons arriver h cette déter- 
mination des conditions des phénomènes, aussi bien 
dans les corps vivants que dans les corps bruts ; car 
nous raisonnons demême pour expérimenter dans tou- 
tes les scieuces. 

Pour l’expérimentateur physiologiste, il ne saurait 
y avoir ni spiritualisme ni matérialisme. Ces mots ap- 
partiennent à une philosophie naturelle qui a vieilli, 
ils tomberont en désuétude par le progrès même de 
la science. Nous ne connaîtrons jamais ni l’esprit ni 
la matière, et, si c’était ici le lieu, je montrerais faci- 
lement que d’un côté comme de l’autre on arrive 
bientôt à des négations scientifiques, d’où il résulte 
que toutes les considérations de cette espèce sont oi- 
seuses et inutiles. Il n’y a pour nous que des phéno- 
mènes à étudier, les conditions matérielles de leurs 
manifestations à connaître, et les lois de ces manifes- 
tations à déterminer. 

Les causes premières ne sont point du domaine 
scientifique et elles nous échapperont à jamais aussi 
bien dans les sciences des corps vivants que dans les 
sciences des corps bruts. La méthode expérimentale 
détourne nécessairement de la recherche chimérique du 
principe vital ; il n’y a pas plus de force vitale que de 
force minérale, ou, si l’on veut, l’une existe tout autant 
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que l’autre. Le mot force que nous employons n’est 
qu’une abstraction dont nous nous servons pour la 
commodité du langage. Pour le mécanicien la force est 
le rapport d'un mouvement à sa cause. Pour le physi- 
cien , le chimiste et le physiologiste, c’est au fond de 
même. L’essence des choses devant nous rester tou- 
jours ignorée, nous ne pouvons connaître que les rela- 
tions de ces choses, et les phénomènes ne sont que des 
résultats de ces relations. Les propriétés des corps vi- 
vants ne se manifestent à nous que par des rapports de 
réciprocité organique. Une glande salivaire, par exem- 
ple, n’existe que parce qu’elle est en rapport avec le 
système digestif, et que parce que ses éléments histolo- 
giques sont dans certains rapports entre eux et avec le 
sang; supprimez toutes ces relations en isolant parla 
pensée les éléments de l’organe les uns des autres, la 
glande salivaire n’existe plus. 

La loi nous donne le rapport numérique de l’effet à 
sa cause, et c’est là le but auquel s’arrête la science. 
Lorsqu’on possède la loi d’un phénomène, on con- 
naît donc non-seulement le déterminisme absolu des 
conditions de son existence, maison a encore les rap- 
ports qui sont relatifs à toutes ses variations, de sorte 
qu’on peut prédire les modifications de ce phénomène 
dans toutes les circonstances données. 

Comme corollaire de ce qui précède, nous ajoute- 
rons que le physiologiste ou le médecin ne doivent pas 
s’imaginer qu’ils ont à rechercher la cause de la vie ou 
l’essence des maladies. Ce serait perdre complètement 
son temps à poursuivre un fantôme. Il n’y a aucune 
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réalité objective dans les mots vie, mort, santé, ma- 
ladie. Ce sont des expressions littéraires dont nous nous 
servons parce qu’elles représentent à notre esprit l’ap- 
parence de certains phénomènes. Nous devons imiter 
en cela les physiciens et dire comme Newton, à propos 
de l’attraction*: « Les corps tombent d’après un mouve- 
ment accéléré dont on connaît la loi : voilà le fait, voilà 
le réel. Mais la cause première qui fait tomber ces corps 
est absolument inconnue. On peut dire, pour se repré- 
senter le phénomène à l'esprit, que les corps tombent 
comme s’il y avait une force d’attraction qui les sollicite 
vers le centre de la terre, quasi esset attractio. Mais la 
force d’attraction n’existe pas, ou on ne la voit pas, 
ce n’est qu’un mot pour abréger le discours. » De 
même quand un physiologiste invoque la force vitale 
ou la vie, il ne la voit pas, il ne fait que prononcer un 
mot ; le phénomène vital seul existe avec ses conditions 
matérielles et c’est là la seule chose qu’il puisse étudier 
et connaître. 

En résumé, le but de la science est partout identique : 
connaître les conditions matérielles des phénomènes. 
Mais si ce but est le même dans les sciences physico- 
chimiques et dans les sciences biologiques, il est beau- 
coup plus difficile à atteindre dans les dernières, à 
cause de la mobilité et de la complexité des phéno- 
mènes qu’on y rencontre. 

§ V. — Il y a an déterminisme absolu dan* le* condition* 
d’exi*tence de* phénomène* naturel*, anssl bien dan* 
le* corpa Tirant* que dan* le* corps brut*. 

11 faut admettre comme un axiome expérimental que 
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chez les êtres vivants aussi bien que dans les corps bruts 
les conditions d'existence de tout phénomène sont détermi- 
nées cf unemanière absolue. Ce qui veut dire en d’autres 
termes que la condition d’un phénomène une fois connue 
et remplie, le phénomène doit se reproduire toujours et 
nécessairement, à la volonté de l’expérimentateur. La 
négation de cette proposition ne serait rien autre chose 
que la négation de la science même. En effet, la science 
n’étant que ledéterminé et le déterminable, on doit for- 
cément admettre comme axiome que dans des conditions 
identiques, tout phénomène est identique et qu'aussi- 
tôtque les conditions ne sont plus les mêmes, le phé- 
nomène. cesse d’être identique. Ce principe est absolu, 
aussi bien dans les phénomènes des corps bruts que 
dans ceux des êtres vivants, et l’influence de la vie, 
quelle que soit l’idée qu’on s’en fasse, ne saurait rien y 
changer. Ainsi que nous l’avons dit, ce qu’on appelle 
la force vitale est une cause première analogue à toutes 
les autres, en ce sens quelle nous est parfaitement in- 
connue. Que l’on admette ou non que cette force diffère 
essentiellement de celles qui président aux manifesta- 
tions des phénomènes des corps bruts, peu importe, il 
faut néanmoins qu’il v ait déterminisme dans les phéno- 
mènes vitaux qu’elle régit ; car sans cela ce serait une 
force aveugle et sans loi, ce qui est impossible. De là il 
résulte que les phénomènes de la vie n’ont leurs lois 
spéciales, que parce qu’il y a un déterminisme rigou- 
reux dans les diverses circonstances qui constituent 
leurs conditions d’existence ou qui provoquent leurs 
manifestations; ce qui est la même chose. Or c’est à 
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l’aide de l'expérimentation seule, ainsi que nous l’avons 
souvent répété, que nous pouvons arriver, dans les 
phénomènes des corps vivants, comme daus ceux des 
corps bruts à la connaissance des conditions qui règlent 
ces phénomènes et nous permettent ensuite de les 
maîtriser. 

Tout ce qui précède pourra paraître élémentaire aux 
hommes qui cultivent les sciences physico-chimiques. 
Mais parmi les naturalistes et surtout parmi les méde- 
cins, on trouve des hommes qui, au nom de ce qu’ils 
appellent le vitalisme, émettent sur le sujet qui nous 
occupe les idées les plus erronées. Ils pensent que l’é- 
tude des phénomènes de la matière vivante ne saurait 
avoir aucun rapport avec l’élude des phénomènes de la 
matière brute. Ils considèrent la vie comme une in- 
fluence mystérieuse et surnaturelle qui agit arbitraire- 
ment en s’alTranchissant de tout déterminisme, et ils 
taxent de matérialistes tous ceux qui font des efforts 
pour ramener les phénomènes vitaux à des conditions 
organiques et physico-chimiques déterminées. Ce sont 
là des idées fausses qu’il n’est pas facile d’extirper une 
fois qu’elles ont pris droit de domicile dans un esprit; 
les progrès seuls de la science Jes feront disparaître. 
Mais les idées vitalistes prises dans le sens que nous 
venons d’indiquer ne sont rien autre qu’une sorte de 
superstition médicale, une croyance au surnaturel. Or, 
dans la médecine la croyance aux causes occultes qu’on 
appelle vitalisme ou autrement, favorise l’ignorance 
etenfante une sorte de charlatanisme involontaire^'est- 
à-dire la croyance à une science infuse et indélcrmi- 
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nable. Le sentiment du déterminisme absolu des phé- 
nomènes de la vie, mène au contraire à la science réelle 
et nous donne une modestie qui résulte de la conscience 
de notre peu de connaissance et des difficultés delà 
science. C’est ce sentiment qui, à son tour, nous excite 
à travailler pour nous instruire, et c’est en définitive à 
lui seul que la science doit tous ses progrès. 

Je serais d'accord avec les vitalistes s’ils voulaient 
simplement reconnaître que les êtres vivants présen- 
tent des phénomènes qui ne se retrouvent pas dans la 
nature brûle, et qui, par conséquent, leur sont spéciaux. 
J’admets en elTel que les manifestations vitales ne sau- 
raient être élucidées par les seuls phénomènes physico- 
chimiques connus dans la matière brute. (Je m’explique- 
rai plus loin au sujet du rôle des sciences physico-chi- 
miques en biologie, mais je veux seulement dire ici que, 
si les phénomènes vitaux ont une complexité et une 
apparence différente de ceux des corps bruts, ils n’of- 
frent cette différence qu’en vertu de conditions déter- 
minées ou déterminables qui leur sont’propres. Donc, si 
les sciences vitales doivent différer des autres par leurs 
explications et par leurs lois spéciales, elles ne s’eu 
distinguent pas par la méthode scientifique. La biolo- 
gie doit prendre aux sciences physico-chimiques la 
méthode expérimentale, mais garder ses phéuomènes 
spéciaux et ses lois propres. 

Dans les corps vivants comme dans les corps bruts 
les lois sont immuables, et les phénomènes que ces 
lois régissent sont liés à leurs conditions d’existence 
par un déterminisme nécessaire et absolu. J’emploie 
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ici le mot déterminisme comme plus convenable que le 
mot fatalisme dont on se sert quelquefois pour expri- 
mer la môme idée. Le déterminisme daus les condii 
tions des phénomènes de la vie doit être un des axio-* 
mes du médecin expérimentateur. S’il est bien pénétré 
de la vérité de ce principe, il exclura de ses explica- 
tions toute intervention du surnaturel ; il aura une foi 
inébranlable dans l’idée que des lois fixes régissent la 
science biologique, et il aura en même temps un cri- 
térium sûr pour juger les apparences souvent variables 
et contradictoires des phénomènes vitaux. En effet, 
partant de ce principe qu’il y a des lois immuables, 
l’expérimentateur sera convaincu que jamais les phé- 
nomènes ne peuvent se contredire s’ils sont observés 
dans les mêmes conditions, et il saura que, s'ils mon- 
trent des variations, cela tient nécessairement à l’in—, 
tervention ou à l’interférence d’autres conditions qui 
masquent ou modifient ces phénomènes. Dès lors il y 
aura lieu de chercher à connaître les conditions de 
ces variations; car il ne saurait y avoir d’effet sans 
cause. Le déterminisme devient ainsi la base de tout 
progrès et de toute critique scientifique. Si, en répétant 
une expérience, on trouve des résultats discordants ou 
même contradictoires, on ne devra jamais admettre des 
exceptions ni des contradictions réelles, ce qui serait 
anliscientifique ; on conclura uniquement et néces- 
sairement à des différences de conditions dans les phé- 
nomènes, qu’on puisse ou qu’ou ne puisse pas les ex- 
pliquer actuellement. 

Je dis que le mot exception est antiscientifique; en 
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effet, dès que les lois sont connues, il ne saurait y avoir 
d’exception, et cette expression, comme tant d’autres, 
ne sert qu’à nous permettre de parler de choses dont 
nous ignorons le déterminisme. On entend tous les 
jours les médecins employer les mots : le pim ordinai- 
rement , le plus souvent , généralement , ou bien s’expri- 
mer numériquement, en disant, par exemple, huit fois 
sur dix, les choses arrivent ainsi; j’ai entendu de vieux 
praticiens dire que les mots toujours et jamais doivent 
être rayés de la médecine. Je ne blâme pas ces restric- 
tions ni l’emploi de ces locutions si on les emploie 
comme des approximations empiriques relatives à l’ap- 
parition de phénomènes dont nous ignorons encore plus 
ou moins les conditions exactes d’existence. Mais cer- 
tains médecins semblent raisonner comme si les excep- 
tions étaient nécessaires; ils paraissent croire qu’il 
existe une force vitale qui peut arbitrairement empê- 
cher que les choses se passent toujours identiquement ; 
de sorte que les exceptions seraient des conséquences de 
l’action même de cette force vitale mystérieuse. Or il 
ne saurait en être ainsi; ce qu’on appelle actuellement 
exception est simplement un phénomène dont une ou 
plusieurs conditions sont inconnues, et si les conditions 
des phénomènes dont on parle étaient connues et dé- 
terminées, il n’y aurait plus d’exceptions, pas plus en 
médecine que dans toute autre science. Autrefois on 
pouvait dire, par exemple, que tantôt on guérissait la 
gale, tantôt on ne la guérissait pas; mais aujourd’hui 
qu’on s’adresse à la cause déterminée de cette maladie, 
on la guérit toujours. Autrefois on pouvait dire que la 
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lésion des nerfs amenait une paralysie tantôt du senti- 
ment, tantôt du mouvement, mais aujourd’hui on 
sait que la section des racines antérieures rachidien- 
nes ne paralyse que les mouvements ; c’est constam- 
ment et toujours que cette paralysie motrice a lieu 
parce que sa condition a été exactement déterminée 
par l’expérimentateur. 

La certitude du déterminisme des phénomènes , 
avons-nous dit, doit également servir de base à la cri- 
tique expérimentale, soit qu’on en fasse usage pour 
soi-même, soit qu’on l’applique aux autres. En effet, 
un phénomène se manifestant toujours de même, si les 
conditions sont semblables, le phénomène ne manque 
jamais si ces conditions existent, de même qu’il n’ap- 
parait pas si les conditions manquent. Donc il peut ar- 
river à un expérimentateur, après avoir fait une expé- 
rience dans des conditions qu’il croyait déterminées, 
de ne plus obtenir dans une nouvelle série de recher- 
ches le résultat qui s’était montré dans sa première ob- 
servation ; en répétant son expérience, après avoir pris 
de nouvelles précautions, il pourra se faire encore qu’au 
lieu de retrouvrer le résultat primitivement obtenu, 
il en rencontre un autre tout différent. Que faire dans 
cette situation? Faudra-t-il admettre que les faits sont 
indéterminables? Évidemment non, puisque cela ne se 
peut. Il faudra simplement admettre que les conditions 
de l’expérience qu’on croyait connues ne le sont pas. Il 
y aura à mieux étudier, à rechercher et à préciser les 
conditions expérimentales, car les faits ne sauraient 
être opposés les uns aux autres ; ils ne peuvent être 
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qu’indéterminés. Les faits ne s’excluant jamais, ils 
s’expliquent seulement par les différences de condi- 
tions dans lesquelles ils sont nés. De sorte qu’un expé- 
rimentateur ne peut jamais nier un fait qu’il a vu et 
observé par 'la seule raison qu’il ne le retrouve plus. 
Nous citerons dans la troisième partie de cette, intro- 
duction des exemples dans lesquels se trouvent mis en 
pratique les principes de critique expérimentale que 
nous venons d’indiquer. 


§ VI. — Pour arriver an déterminisme des phénomènes 
dans les sciences biologiques comme dans les sciences 
physico-chimique», il faut ramener les phénomènes à 
des conditions expérimentales définie» et aussi simples 
que possible. 

Un phénomène naturel n’étant que l’expression de 
rapports ou de relations, il faut au moins deux corps 
pour le manifester. De sorte qu’il y aura toujours à 
considérer : 1° un corps qni réagit ou qui manifeste le 
phénomène; 2° un autre corps qui agit et joue relative- 
ment au premier le rôle d’un milieu. Il est impossible 
de supposer un corps absolument isolé dans la nature ; 
il n’aurait plus de réalité, parce que, dans ce cas, au- 
cune relation ne viendrait manifester son existence. 

Dans les relations phénoménales, telles que la nature 
nous les offre, il règne toujours une complexité plus ou 
moins grande. Sous ce rapport, la complexité des phé- 
nomènes minéraux est beaucoup moins grande que 
celle des phénomènes vitaux : c’est pourquoi les scien- 
ces qui étudient les corps bruts sont parvenues plus 
vite à se constituer. Dans les corps vivants, les phéno- 
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mènes sont d’une complexité énorme, et de plus la 
mobilité des propriétés vitales les rend beaucoup plus 
difficiles à saisir et à déterminer. 

Les propriétés de la matière vivante ne peuvent être 
connues que par leur rapport avec les propriétés de 
la matière brute; d’où il résulte que les sciences bio- 
logiques doivent avoir pour base nécessaire les sciences 
physico-chimiques auxquelles elles empruntent leurs 
moyens d’analyse et leurs procédés d’investigation. Tel- 
les sont les raisons nécessaires de l’évolution subor- 
donnée et arriérée des sciences qui s’occupent des 
phénomènes de la vie. Mais si cette complexité des 
phénomènes vitaux constitue de très-grands obstacles, 
cela ne doit cependant pas nous épouvanter ; car au 
fond, ainsi que nous l’avons déjà dit, à moins de nier 
la possibilité d’une science biologique, les principes de 
la science sont partout identiques. Nous sommes donc 
assurés que nous marchons dans la bonne voie et que 
nous devons parvenir avec le temps au résultat scien- 
tifique que nous poursuivons, c’est-à-dire au détermi- 
nisme des phénomènes dans les êtres vivants. 

On ne peut arriver à connaître les conditions définies 
et élémentaires des phénomènes que par une seule 
voie. C’est par l 'analyse expérimentale. Cette analyse 
décompose successivement tous les phénomènes com- 
plexes en des phénomènes de plus en plus simples 
jusqu’à leur réduction à deux seules conditions élé- 
mentaires, si c’est possible. En effet, la science expéri- 
mentale ne considère dans un phénomène que les 
seules conditions définies qui sont nécessaires à sa pro- 
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duction. Le physicien cherche à se représenter ces con- 
ditions en quelque sorte idéalement dans la mécanique 
et dans la physique mathématique. Le chimiste ana- 
lyse successivement la matière complexe, et en parve- 
nant ainsi, soit aux corps simples, soit aux corps dé- 
finis (principes immédiats ou espèces chimiques), il 
arrive aux conditions élémentaires ou irréductibles des 
phénomènes. De mônie le biologue doit analyser les 
organismes complexes et ramener les phénomènes de la 
vie à des conditions irréductibles dans l’état actuel de 
la science. La physiologie et la médecine expérimen- 
tale n’ont pas d’autre but. 

Le physiologiste et le médecin, aussi bien que le 
physicien et le chimiste, quand ils se trouveront en 
face de questions complexes, devront donc décomposer 
le problème total en des problèmes partiels de plus en 
plus simples et de mieux en mieux définis. Ils ramène- 
ront ainsi les phénomènes à leurs conditions matérielles 
les plus simples possible, et rendront ainsi l’applica- 
tion de la méthode expérimentale plus facile et plus 
sûre. Toutes les sciences analytiques décomposent afin 
de pouvoir mieux expérimenter. C’est en suivant cette 
voie que les physiciens et les chimistes ont fini par ra- 
mener les phénomènes en apparence les plus com- 
plexes à des propriétés simples, se rattachant à des 
espèces minérales bien définies. En suivant la même 
voie, analytique, le physiologiste doit arriver à ramener 
toutes les manifestations vitales d’un organisme com- 
plexe au jeu de certains organes, et l’action de ceux-ci 
à des propriétés de tissus ou d’éléments organiques 
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bien définis. L’analyse expérimentale anatomico-phy- 
siologique, qui remonte à Galien, n’a pas d’autre raison, 
et c'est toujours le même problème que poursuit encore 
aujourd’hui l’histologie, en approchant naturellement 
de plus en plus du but. 

Quoiqu’on puisse parvenir à décomposer les parties 
vivantes en éléments chimiques ou corps simples, ce ne 
sont pourtant pas ces corps élémentaires chimiques qui 
constituent les éléments du physiologiste. Sous ce rap- 
port, le biologue ressemble plus au physicien qu’au 
chimiste, en ce sens qu’il cherche surtout à détermi- 
ner les propriétés des corps en se préoccupant beau- 
coup moins de leur composition élémentaire. Dans 
l’état actuel de la science, il n’y aurait d’ailleurs aucun 
rapport possible à établir entre les propriétés vitales 
des corps et leur constitution chimique; caries tissus 
ou organes pourvus de propriétés les plus diverses, se 
confondent parfois au point de vue de leur composition 
chimique élémentaire. La chimie est surtout très-utile 
au physiologiste, en lui fournissant les moyens de sé- 
parer et d’étudier les principes immédiats, véritables 
produits organiques qui jouent des rôles importants 
dans les phénomènes de la vie. 

Les principes immédiats organiques, quoique bien 
définis dans leurs propriétés, ne sont pas encore les 
éléments actifs des phénomènes physiologiques ; comme 
les matières minérales, ils ne sont en quelque sorte que 
des éléments passifs de l’organisme. Les vrais éléments 
actifs pour le physiologiste sont ce qu’on appelle les élé- 
ments anatomiques ou histologiques. Ceux-ci, de même 
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que les principes immédiats organiques, ne sont pas 
simples chimiquement, mais, considérés physiologi- 
quement, ils sont aussi réduits que possible, en ce sens 
qu’ils possèdent les propriétés vitales les plus simples 
que nous connaissions, propriétés vitales qui s’éva- 
nouissent quand on vient à détruire cette partie élémen- 
taire organisée. Du reste, toutes les idées que nous 
avons sur ces éléments sont relatives à l’état actuel de 
nos connaissances ; car il est certain que ces éléments 
histologiques, à l’état de cellules ou de fibres, sont en- 
core complexes. C’est pourquoi divers naturalistes 
n’ont pas voulu leur donner le non d’ éléments , et ont 
proposé de les appeler organismes élémentaires. Cette 
dénomination serait en effet plus convenable; on peut 
parfaitement se représenter un organisme complexe 
comme constitué par une foule d’organismes élémen- 
taires distincts, qui s’unissent, se soudent et se groupent 
de diverses manières pour donner naissance d’abord 
aux différents tissus du corps, puis aux divers organes ; 
les appareils anatomiques ne sont eux-mêmes que des 
assemblages d’organes qui offrent dans les êtres vivants 
des combinaisons variées à l’infini. Qand on vient à 
analyser les manifestations complexes d’un organisme, 
on doit donc décomposer ces phénomènes complexes 
et les ramener à un certain nombre des propriétés 
simples appartenant à des organismes élémentaires, et 
ensuite, par la pensée, reconstituer synthétiquement 
l’organisme total par les réunions et l'agencement de 
ces organismes élémentaires, considérés d’abord iso- 
lément, puis dans leurs rapports réciproques. 
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Quand le physicien, le chimiste ou le physiologiste 
sont arrivés, par une analyse expérimentale successive, 
à déterminer l’élément irréductible des phénomènes 
dans l'état actuel de leur science, le problème scientifi- 
que s’est simplifié, mais sa nature n’a pas changé pour 
cela, et le savant n’en est pas plus près d’une connais- 
sance absolue de l’essence des choses. Toutefois il a 
gagné ce qui lui importe véritablement d’obtenir, à sa- 
voir : la connaissance des conditions d’existence des 
phénomènes, et la détermination du rapport défini qui 
existe entre le corps qui manifeste ses propriétés et la 
cause prochaine de cette manifestation. L’objet de l’a- 
nalyse dans les sciences biologiques, comme dans les 
sciences physico-chimiques, est en effet de déterminer 
et d’isoler autant que possible les conditions de mani- 
festation de chaque phénomène. Nous ne pouvons avoir 
d’action sur les phénomènes de la nature qu’en repro- 
duisant leurs conditions naturelles d’existence, et nous 
agissons d’autant plus facilement sur ces conditions, 
qu’elles ont été préalablement mieux analysées et ra- 
menées à un plus grand état de simplicité. La science 
réelle n’existe donc qu’au moment où le phénomène 
est exactement défini dans sa nature et rigoureusement 
déterminé dans le rapport de ses conditions matérielles, 
c’est-à-dire quand sa loi est connue. Avant cela, il n’y 
a que du tâtonnement et de Y empirisme. 

§ VII. Dans les corps vivants de même que dons les corps 
bruts, les phénomènes ont toujours nne double condi- 
tion d’existence. 

t 

L’examen le plus superficiel de ce qui se passe autour 
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de nous, nous montre que tous les phénomènes natu- 
rels résultent de la réaction des corps les uns sur les 
autres. Il y a toujours à considérer le corps dans lequel 
se passe le phénomène, et les circonstances extérieures 
ou le milieu qui détermine ou sollicite le corps à mani- 
fester ses propriétés. La réunion de ces conditions est 
indispensable pour la manifestation du phénomène. Si 
l’on supprime le milieu, le phénomène disparaît, de 
même que si le corps avait été enlevé. Les phénomènes 
de la vie, aussi bien que les phénomènes des corps 
bruts, nous présentent cette double condition d’exis- 
tence. Nous avons d’une part l ’ organisme dans lequel 
s’accomplissent les phénomènes vitaux, et d’autre part 
le milieu cosmique dans lequel les corps vivants, comme 
les corps bruts, trouvent les conditions indispensables 
pour la manifestation de leurs phénomènes. Les con- 
ditions de la vie ne sont ni dans l’organisme ni dans le 
milieu extérieur, mais dans les deux à la fois. En effet, 
si l’on supprime ou si l’on altère l’organisme, la vie 
cesse, quoique le milieu reste intact; si, d’un autre 
côté, on enlève ou si l’on vicie le milieu, la vie dispa- 
raît également, quoique l’organisme n’ait point été dé- 
truit. 

Les phénomènes nous apparaissent ainsi comme des 
simples effets de contact ou de relation d’uu corps avec 
son milieu. En effet, si par la pensée nous isolons un 
corps d’une manière absolue, nous l’anéautissons par 
cela même, et si nous multiplions au contraire ses 
rapports a\ec le milieu extérieur, nous multiplions ses 
propriétés. 
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Les phénomènes sont donc des relations de corps 
déterminées; nous concevons toujours ces relations 
comme résultant de forces extérieures à la matière, 
parce que nous ne pouvons pas les localiser dans un 
seul corps d’une manière absolue. Pour le physicien, 
l’attraction universelle n’est qu’une idée abstraite ; la 
manifestation de cette force exige la présence de deux 
corps; s’il n’y a qu’un corps, nous ne concevons plus 
l’attraction. L’électricité est, par exemple, le résultat de 
l’action du cuivre et du zinc dans certaines conditions 
chimiques; mais si l’on supprime la relation de ces 
corps, l’électricité étant une abstraction et n’existant 
pas par elle-même, cesse de se manifester. De même 
la vie est le résultat du contact de l’organisme et du 
milieu ; nous ne pouvons pas la comprendre avec l’or- 
ganisme seul, pas plus qu’avec le milieu seul. C’est 
donc également une abstraction, c’est-à-dire une force 
qui nous apparaît comme étant en dehors de la ma- 
tière. 

Mais, quelle que soit la manière dont l’esprit conçoive 
les forces de la nature, cela ne peut modifier en au- 
cune façon la conduite de l’expérimentateur. Pour lui, 
le problème se réduit uniquement à déterminer les cir- 
constances matérielles dans lesquelles le phénomène 
apparaît. Puis, ces conditions étant connues, il peut, en 
les réalisant ou non, maîtriser le phénomène, c’est-à- 
dire le faire apparaître ou disparaître suivant sa volonté. 
C’est ainsi que le physicien et le chimiste exercent leur 
puissance sur les corps bruts ; c’est ainsi que le physio- 
logiste pourra avoir un empire sur les phénomènes 
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vitaux. Toutefois les corps vivants paraissent de prime 
abord se soustraire à l’action de l’expérimeutateur. 
Nous voyons les organismes supérieurs manifester uni- 
formément leurs phénomènes vitaux, malgré la va- 
riabilité des circonstances cosmiques ambiantes, et d’un 
autre côté nous voyons la vie s’éleindre dans un orga- 
nisme au bout d’un certain temps, sans que nous puis- 
sions trouver dans le milieu extérieur les raisons de 
cette extinction. Mais nous avons déjà dit qu’il y a là 
une illusion qui est le résultat d'une analyse incomplète 
et superficielle des conditions des phénomènes vitaux. 
La science antique n’a pu concevoir que le milieu exté- 
rieur; mais il faut, pour fonder la science biologique 
expérimentale, concevoir de plus un milieu intérieur. 
Je crois avoir le premier exprimé clairement cette idée 
et avoir insisté sur elle pour faire mieux comprendre 
l’application de l’expérimentation aux êtres vivants. 
D’un autre côté, le milieu extérieur s’absorbant dans 
le milieu intérieur, la connaissance de ce dernier nous 
apprend toutes les influences du premier. Ce n’est 
qu’en passant dans le milieu intérieur queles influences 
du milieu extérieur peuvent nous atteindre, d’où il ré- 
sulte que la connaissance du milieu extérieur ne nous 
apprend pas les actions qui prennent naissance dans le 
milieu intérieur et qui lui sont propres. Le milieu cos- 
mique général est commun aux corps vivants et aux 
corps bruts; mais le milieu intérieur créé par l’orga- 
nisme est spécial à chaque être vivant. Or, c’est là le 
vrai milieu physiologique , c’est celui que le physiologiste 
et le médecin doivent étudier et connaître, parce que 
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c’est par son intermédiaire qu’ils pourront agir sur les 
éléments histologiques qui sont les seuls agents effectifs 
des phénomènes de la vie. Néanmoins, ces éléments, 
quoique profondément situés, communiquent avec l’ex- 
térieur; ils vivent toujours dans les conditions du milieu 
extérieur perfectionnés et régularisés par le jeu de l’or- 
ganisme. L’organisme n’est qu’une machine vivante 
construite de telle façon, qu’il y a, d’une part, une 
communication libre du milieu extérieur avec le milieu 
intérieur organique, et, d’autre part, qu’il y a des fonc- 
tions protectrices des éléments organiques pour mettre 
les matériaux de la vie en réserve et entretenir sans in- 
terruption l’humidité, la chaleur et les autres condi- 
tions indispensables à l’activité vitale. La maladie et la 
mort ne sont qu’une dislocation ou une perturbation de 
ce mécanisme qui règle l’arrivée des excitants vitaux au 
contact des éléments organiques. L’atmosphère exté- 
rieure viciée, les poisons liquides ou gazeux, n’amènent 
la mort qu’à la condition que les substances nuisibles 
soient portées dans le milieu intérieur, en contact avec 
les éléments organiques. En un mot, les phénomènes 
vitaux ne sont que les résultats du contact des éléments 
organiques du corps avec le milieu intérieur physiolo- 
gique; c’est là le pivot de toute la médecine expérimen- 
tale. En arrivant à connaître quelles sont, dans ce mi- 
lieu intérieur, les conditions normales et anormales de 
manifestation de l’activité vitale des éléments organi- 
ques, le physiologiste et le médecin se rendront maîtres 
des phénomènes de la vie; car, sauf la complexité des 
conditions, les phénomènes de manifestation vilalesont, 
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comme les phénomènes physico-chimiques, l'effet d’un 
contact d’un corps qui agit, et du milieu dans lequel 
il agit. 

En résumé, l’étude de la vie comprend deux choses : 
1° élude des propriétés des éléments organisés; 2° étude 
du milieu organique, c’est-à-dire étude des conditions 
que doit remplir ce milieu pour laisser manifester les 
activités vitales. La physiologie, la pathologie et la thé- 
rapeutique, reposent sur cette double connaissance; 
hors de là, il n’y a pas de science médicale ni de théra- 
peutique véritablement scientifique et efficace. 

§ VIII. — Dan* lr* sciences biologiques comme flans les 
sciences physico-chimiques, le déterminisme est possible, 
parce que, flans les corps virants comme flans les corps 
bruts, la matière ne peut avoir aucune spontanéité. 

11 y a lieu de distinguer dans les organismes vivants 
complexes trois espèces de corps définis : 1° des corps 
chimiquement simples; 2° des principes immédiats or- 
ganiques et inorganiques; 3° des éléments anatomiques 
organisés. Sur les 70 corps simples environ que la 
chimie connaît aujourd’hui, 16 seulement entrent dans 
la composition de l’organisme le plus complexe qui est 
celui de l’homme. Mais ces 16 corps simples sont à 
l’état de combinaison entre eux, pour constituer les 
diverses substances liquides, solides ou gazeuses de l’é- 
conomie ; l’oxygène et l’azote cependant sont simple- 
ment dissous dans les liquides organiques et paraissent 
fonctionner dans l’être vivant sous la forme de corps 
simple. Les principes immédiats inorganiques (sels ter- 
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reux, phosphates, chlorures, sulfates, etc.) entrent 
comme éléments constitutifs essentiels dans la com- 
position des corps vivants, mais ils sont pris au monde 
extérieur directement et tout formés. Les principes 
immédiats organiques sont également des éléments 
constitutifs du corps vivant, mais ils ne sont point em- 
pruntés au monde extérieur; ils sont formés par l’or- 
ganisme animal ou végétal ; tels sont l’amidon, le sucre, 
la graisse, l’albumine, etc., etc. Ces principes immé- 
diats extraits du corps, conservent leurs propriétés, 
parce qu'ils ue sont point vivants ; ce sont des produits 
organiques, mais non organisés. Les éléments anatomi- 
ques sont les seules parties organisées et vivantes. Ces 
parties sont irritables et manifestent, sous l'influence 
d’excitants divers, des propriétés qui caractérisent ex- 
clusivement les êtres vivants. Ces parties vivent et se 
nourrissent, et la nutrition engendre et conserve leurs 
propriétés, ce qui fait qu’elles ne peuvent être séparées 
de l’organisme sans perdre plus ou moins rapidement 
leur vitalité. 

Quoique bien différents les uns des autres sous le 
rapport de leurs fonctions dans l’organisme, ces trois 
ordres de corps sont tous capables de donner des réac- 
tions physico-chimiques sous l’inlluence des excitants 
extérieurs, chaleur, lumière, électricité; mais les par- 
ties vivantes ont, en outre, la faculté d’être irritables, 
c’est-h-dire de réagir sous l’influence de certains exci- 
tants d’une façon spéciale qui caractérise les tissus 
vivants : telles sont la contraction musculaire, la trans- 
mission nerveuse, la sécrétion glandulaire, etc. .Mais, 
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quelles que soient les variétés que présentent ces trois 
ordres de phénomènes ; que la nature de la réaction, 
soit de l’ordre physico-chimique ou vital, elle n’a ja- 
mais rien de spontané, le phénomène est toujours le 
résultat de l’influence exercée sur le corps réagissant 
par un excitant physico-chimique qui lui est extérieur. 

Chaque élément défini minéral, organique ou orga- 
nisé, est autonome, ce qui veut dire qu’il possède des 
propriétés caractéristiques et qu’il manifeste des actions 
indépendantes. Toutefois chacun de ces corps est 
inerte, c’est-à-dire qu’il n’est pas capable-de se donner 
le mouvement par lui-même; il lui faut toujours, pour 
cela, entrer en relation avec un autre corps et en rece- 
voir l’excitation. Ainsi, dans le milieu cosmique, tout 
corps minéral est très-stable, et il ne changera d’état 
qu’autant que les circonstances dans lesquelles il se 
trouve viendront à être modifiées assez profondément, 
soit naturellement, soit par suite de l’intervention ex- 
périmentale. Dans le milieu organique, les principes 
immédiats créés par les animaux et par les végétaux 
sont beaucoup plus altérables et moins stables, mais 
encore ils sont inertes et ue manifesteront leurs pro- 
priétés qu’autant qu’ils seront influencés par des agents 
placés en dehors d’eux. Enfin, les éléments anatomiques 
eux-mêmes, qui sont les principes les plus altérables et 
les plus instables, sont encore inertes, c’est-à-dire 
qu’ils n’entreront jamais en activité vitale, si quelque 
influence étrangère ne les y sollicite. Une fibre muscu- 
laire, par exemple, possède la propriété vitale qui lui 
est spéciale de se contracter, mais cette fibre vivante 
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est inerte, en ce sens que, si rien ne change dans ses 
conditions environnantes ou intérieures, elle n’entrera 
pas en fonction et ne se contractera pas. Il faut néces- 
sairement, pour que cette fibre musculaire se contracte, 
qu’il y ait un changement produit en elle par son en- 
trée en relation avec une excitation qui lui est exté- 
rieure, et qui peut provenir soit du sang, soit d’un nerf. 
On peut en dire autant de tous les éléments histologi- 
ques, des éléments nerveux, des éléments glandulaires, 
des éléments sanguins, etc. Les divers éléments vivants 
jouent ainsi le rôle d’excitants les uns par rapport aux 
autres, et les manifestations fonctionnelles de l’orga- 
nisme ne sont que l’expression de leurs relations har- 
moniques et réciproques. Les éléments histologiques 
réagissent soit séparément, soit les uns avec les autres, 
au moyen de propriétés vitales qui sont elles-mêmes en 
rapports nécessaires avec les conditions physico-chi- 
miques environnantes, et cette relation est tellement 
intime, que l’on peut dire que l’intensité des phéno- 
mènes physico-chimiques qui se passent dans un être 
vivant, peuvent servir à mesurer l’intensité de ses phé- 
nomènes vitaux. Il ne faut donc pas, ainsi que nous 
l’avons déjà dit, établir un antagonisme entre les phé- 
nomènes vitaux et les phénomènes physico-chimiques, 
mais bien au contraire, constater un parallèlisme com- 
plet et nécessaire entre ces deux ordres de phénomènes. 
En résumé, la matière vivante, pas plus que la matière 
brute, ne peut se donner l’activité et le mouvement par 
elle -même. Tout changement dans la matière suppose 
l’intervention d’une relation nouvelle, c’est-à-dire 
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d’une condition ou d’uue influence extérieure. Or le 
rôle du savant est de cherchera définir et à déterminer 
pour chaque phénomène les conditions matérielles qui 
produisent sa manifestation. Ces conditions étant con- 
nues, l’expérimentateur devient maître du phénomène, 
en ce sens qu’il peut à son gré donner ou enlever le 
mouvement à la matière. 

Ce que nous venons de dire est aussi absolu pour les 
phénomènes des corps vivants que pour les phénomè- 
nes des corps bruts. Seulement, quand il s’agit des or- 
ganismes élevés et complexes, ce n’est point dans les 
rapports de l’organisme total avec le milieu cosmique 
général que le physiologiste et le médecin doivent étu- 
dier les excitants des phénomènes vitaux, mais bien 
dans les conditions organiques du milieu intérieur. En 
effet, considérées dans le milieu général cosmique, les 
fonctions du corps de l’homme et des animaux supé- 
rieurs nous paraissent libres et indépendantes des con- 
ditions physico-chimiques de ce milieu, parce que c’est 
dans un milieu liquide organique intérieur que se trou- 
vent leurs véritables excitants. Ce que nous voyons 
extérieurement n’est que le résultat des excitations 
physico-chimiques du milieu intérieur ; c’est là que le 
physiologiste doit établir le déterminisme réel des fonc- 
tions vitales. 

Les machines vivantes sont donc créés et construites 
de telle façon, qu’en se perfectionnant, elles deviennent 
de plus en plus libres dans le milieu cosmique général. 
Mais il n'en existe pas moins toujours le déterminisme 
le plus absolu dans leur milieu interne, qui, par suite de 
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ce même perfectionnement organique s’est isolé de plus 
en plus du milieu cosmique extérieur. La machine vi- 
vante entretient son mouvement parce que le méca- 
nisme interne de l’organisme répare, par des actions et 
par des forces sans cesse renaissantes, les pertes qu’en- 
tralue l’exercice des fonctions. Les machines que l’in- 
telligence de l’homme crée, quoique infiniment plus 
grossières, ne sont pas autrement construites. Une ma- 
chine à vapeur possède une activité indépendante des 
conditions physico-chimiques extérieures puisque par 
le froid, le chaud, le sec et l’humide, la machine con- 
tinue à fonctionner. Mais pour le physicien qui des- 
cend dans le milieu intérieur de la machine, il trouve 
que celte indépendance n’est qu’apparente, et que le 
mouvement de chaque rouage intérieur est déterminé 
par des conditions physiques absolues, et dont il con- 
naît la loi. De même pour le physiologiste, s’il peut 
descendre dans le milieu intérieur de la machine vi- 
vante, il y trouve un déterminisme absolu qui doit de- 
venir pour lui la base réelle de la science des corps 
vivants. 

§ IX. — I.» limite de noi connainiBcei eat la même dans 
lea phénomènes dea corpa virants et dana lea phénomènes 
dea corpa brota. 

La nature de notre esprit nous porte à chercher l’es- 
sence ou le pourquoi des choses. Eu cela nous visons 
plus loin que le but qu’il nous est donné d’atteindre ; car 
l’expérience nous apprend bientôt que nous ne pou- 
vons pas aller au delà du comment , c’est-à-dire au delà 
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de la cause prochaine ou des conditions d’existence des 
phénomènes. Sous ce rapport, les limites de notre con- 
naissance sont, dans les sciences biologiques, les mômes 
que dans les sciences physico-chimiques. 

Lorsque, par une analyse successive, nous avons 
trouvé la cause prochaine d'un phénomène en déter- 
minant les conditions et les circonstances simples dans 
lesquelles il se manifeste, nous avons atteint le but 
scientifique que nous ne pouvons dépasser. Quand 
nous savons que l’eau et toutes ses propriétés résultent 
de la combinaison de l’oxygène et de l’hydrogène, dans 
certaines proportions, nous savons tout ce que nous 
pouvons savoir à ce sujet, et cela répond au comment, 
et non au pourquoi des choses. Nous savons comment 
on peut faire de l’eau ; mais pourquoi la combinaison 
d'un volume d’oxygène et de deux volumes d’hydro- 
gène forme-t-elle de l’eau ? Nous n’en savons rien. En 
médecine, il serait également absurde de s’occuper de 
la question du pourquoi, et cependant les médecins la 
posent souvent. C’est probablement pour se moquer 
de cette tendance, qui résulte de l’absence du senti- 
ment de la limite de nos connaissances que Molière a 
mis dans la bouche de son candidat docteur à qui l’on 
demandait pourquoi l’opium fait dormir, la réponse 
suivante : Quia est in eo virtus dormi tiva, cujus est natura 
sensus assoupire. Cette réponse paraît plaisante ou ab- 
surde; elle est cependant la seule qu’on pourrait faire. 
De même que si l’on voulait répondre à cette question : 
Pourquoi l’hydrogène, en se combinant à l’oxygène, 
forme-t-il de l’eau? ou serait obligé de dire : Parce 


Digitized by Google 



IDENTITÉ DES PRINCIPES DE L’EXPÉRIMENTATION. 139 

qu’il y a dans l’hydrogène une propriété capable d’en- 
gendrer de l’eau. C’est donc seulement la question du 
pourquoi qui est absurde, puisqu’elle entraîne néces- 
sairement une réponse naïve ou ridicule. 11 vaut donc 
mieux reconnaître que nous ne savons pas, et que c’est 
là que se place la limite de notre connaissance. 

Si, en physiologie, nous prouvons, par exemple, que 
l’oxyde de carbone tue en s’unissant plus énergique- 
ment que l’oxygène à la matière du globule du sang, 
nous savons tout ce que nous pouvons savoir sur la 
cause de la mort. L’expérience nous apprend qu’un 
rouage de la vie manque; l’oxygène ne peut plus en- 
trer dans l'organisme, parce qu’il ne peut pas déplacer 
l’oxyde de carbone de son union avec le globule. Mais 
pourquoi l’oxyde de carbone a-t-il plus d’afiinité pour 
le globule de sang que l’oxygène? Pourquoi l’entrée 
de l’oxygène dans l'organisme est-elle nécessaire à la 
vie? C’est là la limite de notre connaissance dans l’état 
actuel de nos connaissances ; et eu supposant même que 
nous parvenions à pousser plus loin l’analyse expéri- 
mentale, nous arrivons à une cause sourde à laquelle 
nous serons obligés de nous arrêter sans avoir la raison 
première des choses. 

Nous ajouterons de plus, que le déterminisme re- 
latif d’un phénomène étant établi, notre but scientifique 
est atteint. L’analyse expérimentale des conditions du 
phénomène, poussée plus loin, nous fournit de nou- 
velles connaissances, mais ne nous apprend plus rien, 
en réalité, sur la nature du phénomène primitivement 
déterminé. La condition d’existence d’un phénomène 
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ne saurait nous rien apprendre sur sa nature. Quand 
nous savons que le contact physique et chimique du 
sang avec les éléments nerveux cérébraux est nécessaire 
pour produire les phénomènes intellectuels, cela nous 
indique les conditions, mais cela ne peut rien nous 
apprendre sur la nature première de l’intelligence. De 
même, quand nous savons que le frottement et les ac- 
tions chimiques produisent l’électricité, cela nous in- 
dique des conditions, mais cela ne nous apprend rien 
sur la nature première de l’électricité. 

Il faut donc cesser, suivant moi, d’établir entre les 
phénomènes des corps vivants et les phénomènes des 
corps bruts, une différence fondée sur ce que l’on peut 
connaître la nature des premiers, et que l’on doit igno- 
rer celle des seconds. Ce qui est vrai, c’est que la nature 
ou l'essence même de tous les phénomènes, qu’ils 
soient vitaux ou minéraux , nous restera toujours 
inconnue. L’essence du phénomène minéral le plus 
simple est aussi totalement ignorée aujourd’hui du 
chimiste ou du physicien que l’est pour le physiologiste 
l’essence des phénomènes intellectuels ou d’un autre 
phénomènevital quelconque. Cela seconçoit d’ailleurs; 
la connaissance delà nature intime ou de l’absolu, dans 
le phénomène le plus simple, exigerait la connaissance 
de tout l’univers; car il est évident qu’un phénomène 
de l’univers est un rayonnement quelconque de cet 
univers, dans l’harmonie duquel il entre pour sa part. 
La vérité absolue, dans les corps vivants, serait en- 
core plus difficile à atteindre, car, outre qu’elle suppo- 
serait la connaissance de tout l'univers extérieur au 
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corps vivant, elle exigerait aussi la connaissance com- 
plète de l’organisme qui forme lui-même, ainsi qu’on 
l’a dit depuis longtemps, un petit monde (microcosme) 
dans le grand univers (macrocosme). La connaissance 
absolue ne saurait donc rien laisser en dehors d'elle, et 
ce serait à la condition de tout savoir qu’il pourrait 
être donné à l’homme de l’atteindre. L’homme se 
conduit comme s’il devait parvenir à cette connaissance 
absolue, et le pourquoi incessant qu’il adresse à la na- 
ture en est la preuve. C’est en effet cet espoir cons- 
tamment déçu, constamment renaissant, qui soutient et 
soutiendra toujours les générations successives dans 
leur ardeur passionnée à rechercher la vérité. 

Notre sentiment nous porte à croire, dès l’abord, 
que la vérité absolue doit être de notre domaine; mais 
l’étude nous enlève peu<l peu deces prétentions chimé- 
riques. La science a précisément le privilège de nous ap- 
prendre ce que nous ignorons, en substituant la raison 
et l’expérience au sentiment, et en nous montrant clai- 
rement la limite de notre connaissance actuelle. Mais, 
par une merveilleuse compensation, à mesure que la 
science rabaisse ainsi notre orgueil, elle augmente notre 
puissance. Le savant, qui a poussé l’analyse expérimen- 
tale jusqu’au déterminisme relatif d’un phénomène, 
voit sans doute clairement qu’il ignore ce phénomène 
dans sa cause première, mais il en est devenu maître ; 
l’instrument qui agit lui est inconnu, mais il peut s’en 
servir. Cela est vrai dans toutes les sciences expérimen- 
tales, où nous ne pouvons atteindre que des vérités 
relatives ou partielles, et connaître les phénomènes 
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seulement dans leurs conditions d’existence. Mais cette 
connaissance nous suffit pour étendre notre puissance 
sur la nature. Nous pouvons produire ou empêcher 
l’apparition des phénomènes, quoique nous en ignorions 
l’essence, par cela seul que nous pouvons régler leurs 
conditions physico-chimiques. Nous ignorons l’essence 
du feu, de l’électricité, de la lumière, et cependant 
nous en réglons les phénomènes à notre profit. Nous 
ignorons complètement l’essence même de la vie, mais 
nous n’en réglerons pas moins les phénomènes vi- 
taux dès que nous connaîtrons suffisamment leurs con- 
ditions d’existence. Seulement dans les corps vivants 
ces conditions sont beaucoup plus complexes et plus 
délicates à saisir que dans les corps bruts ; c’est là toute 
la différence. 

En résumé, si notre sentiment pose toujours la ques- 
tion du pourquoi , notre raison nous montre que la 
question du comment est seule à notre portée ; pour le 
moment, c'est donc la question du comment qui seule 
intéresse le savant et l’expérimentateur. Si nous ne 
pouvons savoir pourquoi l’opium et ses alcaloïdes 
font dormir, nous pourrons connaître le mécanisme de 
ce sommeil et savoir comment l’opium ou ses principes 
font dormir ; car le sommeil n’a lieu que parce que la 
substance active va se mettre en contact avec certains 
éléments organiques qu’elle modifie. La connaissance 
de ces modifications nous donnera le moyen de pro- 
duire le sommeil ou de l’empêcher, et nous pourrons 
agir sur le phénomène et le régler à notre gré. 

Dans les connaissances que nous pouvons acquérir 
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nous devons distinguer deux ordres de notions : les 
unes répondant à la cause des phénomènes, et les autres 
aux moyens de les produire. Nous entendons par cause 
d’un phénomène la condition constante et déterminée 
de son existence ; c'est ce que nous appelons le déter- 
minisme relatif ou le comment des choses, c’est-à-dire 
la cause prochaine ou déterminante. Les moyens d’ob- 
tenir les phénomènes sont les procédés variés à l’aide 
desquels on peut arriver à mettre en activité cette 
cause déterminante unique qui réalise le phénomène. 
La cause nécessaire de la formation de l’eau est la 
combinaison de deux volumes d’hydrogène et d’un vo- 
lume d’oxygène ; c’est la cause unique qui doit tou- 
jours déterminer le phénomène. 11 nous serait im- 
possible de concevoir de l’eau sans cette condition 
essentielle. Les conditions accessoires ou les procédés 
pour la formation de l’eau peuvent être très-divers; 
seulement, tous ces procédés arriveront au même 
résultat : combinaison de l’oxygène et de l’hydro- 
gène dans des proportions invariables. Choisissons un 
autre exemple. Je suppose que l’on veuille trans- 
former de la fécule en glycose ; on aura une foule 
de moyens ou de procédés pour cela, mais il y aura 
toujours au fond une cause identique, et un détermi- 
nisme unique engendrera le phénomène. Cette cause, 
c’est la fixation d’un équivalent d’eau de plus sur la 
substance pour opérer la transformation. Seulement, 
ou pourra réaliser cette hydratation dans une foule 
de conditions et par une foule de moyens : à l’aide 
de l’eau acidulée, à l'aide de la chaleur, à l’aide de 
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la diastase animale ou végétale, mais tous ces procédés 
arriveront finalement à une condition unique, qui est 
l’hydratation de la fécule. Le déterminisme, c’est-à-dire 
la cause d’un phénomène est donc unique , quoique les 
moyens pour le faire apparaître puissent être multiples 
et en apparence très-divers. Cette distinction est très- 
importante à établir, surtout en médecine, où il règne, 
à ce sujet, la plus grande confusion, précisément parce 
que les médecins reconnaissent une multitude de cau- 
ses pour une même maladie. 11 suffit, pour se convain- 
cre de ce que j’avance, d’ouvrir le premier venu des 
traités de pathologie. Mais toutes les circonstances que 
l’on énumère ainsi ne sont point des causes; ce sont 
tout au plus des moyens ou des procédés à l’aide des- 
quels la maladie peut se produire. Mais la cause réelle 
efficiente d’une maladie doit être constante et détermi- 
née , c’est-à-dire unique; autrement ce serait nier la 
science en médecine. Les causes déterminantes sont, il 
est vrai, beaucoup plus difficiles à reconnaître et à dé- 
terminer dans les phénomènes des êtres vivants ; mais 
elles existent cependant, malgré la diversité apparente 
des moyens employés. C’est ainsi que dans certaines 
actions toxiques, nous voyons des poisons divers ame- 
ner une cause identique et un déterminisme unique 
pour la mort des éléments histologiques, soit, par exem- 
ple, la coagulation de la substance musculaire. De 
même, les circonstances variées qui produisent une 
même maladie doivent répondre toutes à une action 
pathogénique, unique et déterminée. En un mot, le dé- 
terminisme, qui veut l’identité d’effet liée à l’identité de 
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d’êtres divins, et réduit les dieux de l’antiquité au ni- 
veau de l’humanité. Il faut cependant faire une dis- 
tinction entre cette négation complète et systématique 
de l’existence de tous les dieux, qui est attribuée à 
Évhémère, et l’application partielle de ses principes 
que nous trouvons dans beaucoup d’écrivains grecs. 
Ainsi Hécatée, grec très-orthodoxe (1), déclare que Gé- 
ryon d’Érythée était réellement un roi d’Épire, riche 
en bestiaux ; et que Cerbère, le chien d’Hadès, était 
un certain serpent qui habitait une caverne sur le cap 
Ténare (2). Éphore faisait deTitye un brigand, et du 
serpent Python (3) un personnage assez désagréable 
du nom de Python, autrement dit Dracon, et qu’Apol- 
lon tua avec ses flèches. D’après Hérodote, écrivain 
également orthodoxe, les deux colombes noires par- 
ties d’Égypte, qui volèrent en Libye et à Dodone, et 
qui portèrent au peuple l’ordre de fonder dans les deux 
endroits où elles s’arrêtèrent un oracle de Zeus, étaient 
en réalité des femmes venues de Thèbes. Celle qui se 
rendit à Dodone fut appelée une colombe, parce que, 
dit Hérodote , comme elle parlait une langue étran- 
gère, elle semblait faire entendre des sons comme 
ceux d’un oiseau ; et on l’appela une colombe noire à 
cause de sa noire peau d’Égyptienne. L’historien donne 
cette explication non pas comme une conjecture for- 
mée par lui-même, mais comme étant fondée sur un 
fait qu’il tenait des prêtres égyptiens : je la considère 
donc comme une interprétation historique et non pas 

(1) Grote, History of Greece, vol. I, p. 326. 

(2) Strabon, IX, p. 422. Grote, ibid., I, p. 3S2. 

(3) Peut-être faut-il rattacher le serpent Python à l'Ahir Budhnya 
védique. 

II. 9 
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l’enfer, où elle brûle dans les flammes éternelles (1). 
Dans beaucoup de nos manuels de mythologie et 
d’histoire, nous trouvons encore des traces de ce sys- 
tème. On nous représente encore Jupiter comme ayant 
régné en Crète, Hercule comme un chevalier errant 
ou un général heureux, Priam comme un monarque 
de l’Orient, et Achille, fils de Jupiter et de Thétis, 
comme un vaillant champion qui se distingua au siège 
de Troie. Le siège de Troie garde encore sa place dans 
bien des esprits comme fait historique, tout en ne re- 
posant pas sur des données plus certaines que l’enlè- 
vement d’Hélène par Thésée et son retour chez sa 
mère après qu’elle eut été reprise par les Dioscures, 
que le siège de l’Olympe par les Titans, ou que la 
conquête de Jérusalem par Charlemagne , conquête 
que racontent tout au long les romans de chevalerie 
du moyen âge (2). 

La même théorie a été remise en honneur dans des 
temps plus rapprochés de nous, et c’est le système qui 
a obtenu le plus de faveur, dans le dernier siècle, au- 
près des historiens philosophes, particulièrement en 
France. Le vaste ouvrage de l’abbé Banier, la Mytho- 
logie et les Fables expliquées par l’histoire, assura pen- 
dant quelque temps, en France, le triomphe de cette 

(1) Komble, Saxons inEngtand, 1,338. fjegend. Nora, fol. 210 b. 

(2) Grotc, 1, 038. « La série ^d’articles publiés par M. Fauriel dans 
la Revue des Deux-Mondes, vol. XIII, est pleine de renseignements 
sur l’origine, le caractère et l’influence des romans de chevalerie. 
Quoique le nom de Charlemagne paraisse, les poêles sont, en réalité, 
incapables de le distinguer de Charles Martel ou de Charles le Chauve 
(pp. 537-39). Ils lui attribuent une expédition en Terre-Sainte, pen- 
dant laquelle il aurait conquis Jérusalem sur les Sarrasins, etc. » 
jVoir l'excellent ouvrage de M. Gaston Paris, Histoire poétique de 
Charlemagne. Tr.] 
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méthode; et en Angleterre aussi, son ouvrage, traduit 
en anglais(l), était cité comme une autorité. Son des- 
sein, nous dit-il, était de prouver que, malgré tous les 
ornements qui accompagnent les fables, il n’est pas 
difficile de voir qu’elles contiennent une partie de 
l’histoire des temps primitifs. 

11 est utile de lire ces livres, écrits il y a un peu 
plus de cent ans, ne serait-ce que pour nous avertir 
de ne pas prendre un ton trop assuré en présentant 
des théories qui nous semblent aujourd’hui devoir 
réunir tous les suffrages, et qui, dans cent ans d’ici, 
ne seront peut-être pas moins délaissées. « Croira-l- 
on, » demande l’abbé Banier (et nul doute qu’il ne 
considérât son argument comme étant sans réplique), 
« croira-t-on de bonne foi qu’Alexandre eût fait tant 
de cas de ce poète, s’il ne l’avait regardé que comme 
un conteur de fables? Et aurait— t-il envié le sort 
d’Achille, d’avoir eu un tel panégyriste?... Cicéron ne 
met- il pas au nombre des sages Ulysse et Nestor? Y 
aurait-il placé des fantômes? N’explique-l-il pas les 
fables d’Atlas, de Céphée et de Prométhée? Ne nous 
apprend-il pas que ce qui a donné occasion de débiter 
que l’un soutenait le ciel sur ses épaules, et que l’autre 
était attaché au mont Caucase, c’était leur application 
infatigable à la contemplation des choses célestes? Je 
pourrais joindre ici l’autorité de la plupart des an- 
ciens; j’y ajouterais celle des premiers Pères de 
l’Église, des Arnobe, des Lactance et de plusieurs au- 
tres, qui ont regardé le fond des fables comme de vé- 


(1) The Mythn/ogij and Fables of t lie .4 orients, explained front 
History, by the Abbe Banier. London, 173b ; in six vols. 
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ritables histoires; et je finirais cette liste par les noms 
de nos plus illustres modernes qui ont découvert 
dans les anciennes fictions tant de restes de la tra- 
dition des premiers temps (1).» Cela ne rappelle-t-il 
pas la manière dont sont proposés de nos jours cer- 
tains arguments qui se croient invincibles? Quelques 
pages plus loin, Banier dit encore : « Je ferai voir que 
le Minotaure , avec Pasiphaé et toute la suite de la 
fable, ne renferme autre chose que les amours de la 
reine de Crète avec un capitaine nommé Taurus; et 
l’artifice de Dédale, qu’un confident habile... Atlas 
portant le ciel sur ses épaules, c’est un roi astronome 
avec une sphère à la main ; les pommes d’or du jar- 
din délicieux des Hespérides, ce sont des oranges que 
quelques dogues gardaient (2). » 

Nous devons encore mentionner comme apparte- 
nant à la même école, pour l’esprit de leur méthode, 
ces savants qui cherchaient dans la mythologie grecque 
des traces de personnages non pas profanes, mais sa- 
crés, et qui, comme Bochart, s’imaginaient pouvoir 
reconnaître dans Saturne les traits de Noé, et voir dans 
les trois fils de Saturne, Jupiter, Neptune et Pluton, 
les trois fils de Noé, Cham, Japhet et Sem (3). Dans 
son savant ouvrage De Theologia Gentili et Physiologia 


(1) Tome I, p. 20-21. 

(2) Ibid., p. 27-28. 

(3) Geographia Sacra, lib. 1. : a Noam esse Saturnum tam muita 
docent ut vit sit dubitandi locus. » Ut Noam esse Saturnum multis 
arguments constitit, sic très Noæ filios cum Saturai tribus filiis 
conferenti, Hamum vel Chamum esse Jovem probabunt hæ ratio- 
nes. — Japhet idem qui N'eptunus. Semum Plutonis nomine detru- 
serunt in inferos. — Lib. I, c. 2. Jam si libet etiam ad nepotes des- 
cendere; in famiiia Hami sive Jovis Hammonis, Put est Apollo 
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Christiana, sive Do Origine et Progressu Idolatriœ (1), 
G. J. Vossius identifiait Saturne avec Adam ou avec 
Noé, Janus et Prométhée encore avec Noé, Pluton avec 
Japhet ou Cham, Neptune avec Japhet, Minerve avec 
Naamah, sœur de Tubai Caïn, Vulcain avecTubal Caïn, 
Typhon avec Og, roi de Bashan, etc. Gerardus Crœ- 
sus, dans son Homerus Ebrœus, soutient que l’Odyssée 
donne l’histoire des patriarches, l’émigration de Lot de 
Sodome, et la mort de Moïse, tandis que l’Iliade raconte 
la prise et la destruction de Jéricho. Huet, dans sa De- 
monstratio Evangelica (2), alla encore plus loin. Son 
objet était de prouver l’authenticité des livres de l’An- 
cién Testament en montrant que presque toute la théo- 
logie des nations païennes était empruntée à Moïse. Il 
représente Moïse lui-même comme ayant revêtu, dans 
les traditions des Gentils, les caractères les plus hété- 
rogènes ; et le savant et pieux évêque fait remonter au 
même prototype historique non-seulement d’anciens 
législateurs comme Zoroastre et Orphée, mais des 
dieux comme Apollon, Vulcain et Faune. Et de 
même que Moïse était le pt-ototype des dieux des Gen- 
tils, sa sœur Miriam et sa femme Zippora étaient 
supposées avoir servi de modèles pour toutes leurs 
déesses (3). 

Pythius ; Chanaan idem qui Mercurius. — Quis non videt Nimrodum 
esse Bacchum? Bacchus enira idem qui bar-chus, i. e. Chusi lilius. 
Videtur et Magog esse Prometheus. 

(t) Amsterdaïui, 1668, pp. 71, 73, 77, 97. Og est iste qui a Græcis 
dicitur Tv?ùv, etc. 

02) Parisiis, 1677. 

(3) Caputtertium. I. Universa propemodum Ethnicorum Theologia 
ex Muse, Mosisve actis aut scriptis manavit. II. Velut ilia Phœnicum. 
Tautus idem ae Moses. III. Adonis idem ae Muses. IV. Thammus Eze- 
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Vous savez que M. Gladstone, dans son intéressant 
et ingénieux ouvrage sur Homère, se place au même 
point de vue, et s’efforce de découvrir dans la mytho- 
logie grecque une image obscurcie de l’histoire sacrée 
des Juifs. Toutefois cette image ne serait pas assez obs- 
curcie pour l’empêcher de retrouver, à ce qu’il pense, 
dans Jupiter, Apollon et Minerve, un pâle reflet des trois 
personnes de la Trinité. Dans un récent numéro d’une 
de nos revues les mieux rédigées, la Home and Foreign 
Review, recueil catholique, M. F. A. Paley, bien connu 
par son édition d’Euripide, se fait l’avocat du même 
évhémérisme sacré. « Atlas, dit-il, est le symbole du 
travail patient. Il est placé par Hésiode tout près du 
jardin des Hespérides, et il est impossible de douter que 
nous n’ayons jci une tradition du jardin d’Éden, les 
pommes d’or gardées par un dragon représentant la 
pomme que cueillit Ève en cédant à la tentation du 
serpent, ou le jardin gardé par un auge avec un glaive 
de feu (1) ». 

Bien que tous les savants qui n’étaient pas aveuglés 


chielis idem ac Moses. V. noXwiwino; fuit Moses. VI. Marnas Gazen- 
sium Deus idem ac Muses. — Caput quartum. Vlll. Vulcanus idem 
ac Muses. IX. Typhon idem ac Moses. — Caput quintum. II. Zo- 
ruastres idem ac Moses. — Caput octavum. III. Apullo idem ac Moses. 
IV. Pau idem ac Moses. V. Priapus idem ac Moses, etc., etc., p. 121. 
— Cum demonstratum sit Græcanicos Deos, in ipsa Mosis persona 
larvata, et ascititio habitu contecta provenisse, nunc probare ag- 
gredior ex Mosis scriptionibus, verbis, doctrina et iustitutis, aliquos 
etiam Græcorum eorundem Deos, ac bonam Mythologiæ ipsorum 
partem manasse. 

(I) Home and Foreign Review, n" 7, p. III, 1864 : « Les Cy- 
clopes étaient probablement un peuple de pasteurs et d'ouvriers en 
métaux, venus de l'Orient et distingués par leur figure plus ronde : 
de là la fable qui racontait qu'ils n'avaient qu’un œil. » — F. A. P, 
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par les préjugés vissent clairement qu’aucun de ces 
trois systèmes d’interprétation n’était le moins du 
* monde satisfaisant, cependant il semblait impossible 
de suggérer une meilleure solution du problème. Et 
aujourd’hui qu’il ne se trouve sans doute que peu de 
personnes qui adoptent aucun des trois systèmes exclu- 
sivement, c’est-à-dire qui croient que toute la mytho- 
logie grecque fut inventée pour inculquer des pré- 
ceptes moraux, ou pour propager des doctrines physi- 
ques ou métaphysiques, ou pour raconter des faits de 
l’histoire ancienne, néanmoins beaucoup ont accepté 
une sorte de compromis, admettant que certaines par- 
ties de la mythologie pouvaient avoir un caractère mo- 
ral, d’autres un caractère physique, et d’autres un 
caractère historique, mais reconnaissant qu’il y avait 
encore tout un grand ensemble de fables qui résis- 
taient à toute analyse. L’énigme du sphinx de la My- 
thologie restait sans être devinée. 

Ce fut la philologie comparée qui donna la première 
impulsion vers le renouvellement de la science mytho- 
logique, en faisant aborder ce problème par un côté 
différent. Grâce à la découverte de l’antique langue de 
l’Inde, le sanscrit comme on l'appelle, découverte qui 
fut due, il y a quelque quatre-vingts ans, aux travaux 
de Wilkins (1), de sir William Jones et de Colebrooke, 
et grâce à la découverte de l’étroite parenté qui unit 
cette langue aux idiomes des principales races de l’Eu- 
rope, et qui fut établie par le génie de Schlegel, de 
Humboldt, de Bopp et d’autres encore, une révolu- 
tion complète s’opéra dans la manière d’étudier l’his- 


(1) Wilkins, Bhagavadgita, 1785. 
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toire primitive du monde. Le temps me manquerait si 
je voulais donner un exposé complet de ces recher- 
ches; mais je puis rappeler comme un fait, que per- 
sonne, je suppose, ne soupçonnait auparavant, et dont 
personne n’a pu douter depuis, que les langues par- 
lées parles brahmanes de. l’Inde, parles sectateurs de 
Zoroastre et les sujets de Darius dans la Perse, par les 
Grecs et les Romains, par les races celtiques, teutoni- 
ques et slaves, étaient toutes de simples variétés d’un 
type commun, et qu’il y avait bien réellement entre 
elles une relation analogue à celle qui rattache les uns 
aux autres le français, l’italien, l’espagnol et le por- 
tugais, les dialectes modernes issus du latin. Ce fut là, 
assurément, la découverte d’un monde nouveau, ou, si 
vous aimez mieux, ce fut tout un vieux monde re- 
trouvé. 11 fallait reculer toutes les limites de ce qu’on 
appelait l’histoire ancienne de la race humaine, et 
expliquer, d’une manière ou d’une autre, comment 
toutes ces langues, séparées les unes des autres par 
des milliers d’années et des espaces immenses, avaient 
pu découler originairement d’une source comraune(l ). 

Mais je ne puis pas m’étendre, en ce moment, sur 
ce point, et je me hâte de dire qu’après quelque temps 
l’on ne vit pas seulement que les éléments radicaux 
de toutes ces langues, nommées aryennes ou indo- 
européennes, étaient identiquement les mêmes, ainsi 
que leurs noms de nombre, leurs pronoms, leurs pré- 
positions, leurs désinences grammaticales, leurs mots 
domestiques, tels que père, mère, frère, fille, mari, 

(1) Voir les Leçons sur la Science du langage, cours de 1861, 
p. 173 de la traduction française. 


Digitized by Google 



138 LEÇONS s un LA science du langage. 

beau-frère, vache, chien, cheval, bétail, arbre, bœuf, 
grain, moulin, terre, ciel, eau, étoile, et plusieurs 
centaines d’autres, mais que l’on découvrit encore 
que chacune de ces langues possédait les éléments 
d’une phraséologie mythologique, révélant des traces 
sensibles d’une communauté d’origine. 

Quelle conséquence eut cette découverte pour la 
science de la mythologie? Exactement la même qu’eut 
pour la science du langage la découverte de l’origine 
commune du sanscrit, du grec, du latin, et des lan- 
gues germaniques, celtiques et slaves. Avant que 
cette découverte eût été faite, il était permis de traiter 
chaque langue séparément, et toute explication éty- 
mologique conforme aux lois qui régissent chaque 
idiome particulier pouvait passer pour satisfaisante. 
Si Platon dérive t/teûs, le mot grec pour dieu, du verbe 
grec théein «courir», parce que les premiers dieux 
étaient le soleil et la lune, qui parcourent sans cesse le 
ciel (1); ou si Hérodote fait venir le même mot de 
tithénai « placer, mettre » , parce que les dieux met- 
tent tout en ordre, il n’y a rien à dire à l’une ni à 
l’autre de ces étymologies(2).Maissi nous trouvons que 
le même nom pour dieu existe eu sanscrit et en latin, 
sous les formes (leva et deus , il est clair que nous ne 
pouvons accepter pour le mot grec aucune étymologie 
qui n’explique également les termes correspondants 
en sanscrit et en latin. Si, parmi les langues roma- 
nes, nous connaissions le français seulement, nous 
pourrions tirer le mot feu de l’allemand Feuer. Mais 


(1) Fiat., Crat., 397 C. 

(2) lier., U, o2. 
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si nous voyons que le même mot se trouve en italien 
comme fuoco, en espagnol comme fuego, il devient 
manifeste que nous devons chercher une étymologie 
qui puisse s’appliquer aux trois mots, et nous la trou- 
vons dans le latin focus, et non point dans l’allemand 
Feuer. Même un esprit aussi sérieux que Grimm ne 
semble pas avoir compris que l’application de cette 
règle était d’une rigueur absolue. Avant qu’on sût 
qu’il existait en sanscrit, en grec, en latin et en slave, 
un même mot signifiant nom, et identique avec le go- 
thique namô (gén. namins ), rien n’empêchait de dé- 
river le mot allemand d’une racine germanique. Aussi 
Grimm (Grammatik, 11. 30) faisait-il venir l’allemand 
Name du verbe nehmen « prendre » , et c’était, dans 
les circonstances indiquées, une étymologie parfaite- 
ment légitime. Mais dès qu’il devint évident que le 
sanscrit nctman était mis pour gnd-rnan (comme no- 
men pour gnomen, rapp. cognomen , ignominia ) , et 
qu’il venait d’un verbe gnâ « connaître » , il ne fut plus 
possible de conserver l’étymologie qui dérivait Name 
de nehmen , et d’admettre en même temps celle qui 
tirait ndman de gnd (1). Chaque mot ne peut avoir 
qu’une seule étymologie, comme chaque être vivant 
ne peut avoir qu’une seule mère. 

Appliquons ce raisonnement à la phraséologie my- 
thologique des nations aryennes. S’il ne s’agissait que 
d’expliquer les noms et les fables des dieux grecs, une 
explication, comme celle qui dérive le nom de Zciis 
du verbe Zên « vivre » , ne serait certes pas à dédai- » 

(1) Grimm, Geschichte der deutsc/ien Sprache, p. 153. D’autre* 
mots dérivés de gnd sont notus, nobilis, gnarus, iynarus, ignora, 
narrare ( gnarigare ), gnùmôn, I ken, l know, uncouth, etc. 
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gner. Mais si nous trouvons que Zeus, en grec, est le 
même mot que Dyaus, en sanscrit, que Ju dans Ju- 
piter, et que Tiu dans Tuesday , nous voyons immé- 
diatement qu'aucune étymologie ne saurait être satis- 
faisante si elle n’explique tous ces mots à la fois. D’où 
il suit que pour comprendre l’origine et la signification 
des noms des dieux grecs, et pour pénétrer l’intention 
originelle des fables de l’antiquité, il ne faut pas limi- 
ter notre vue à l’horizon de la Grèce, mais il nous 
faut aussi porter les regards sur la mythologie latine, 
germanique, sanscrite et zende. La clef qui doit ou- 
vrir l’un de ces trésors doit pouvoir les ouvrir tous, 
autrement il est impossible qu'elle soit la bonne 
clef. 

Les humanistes ont élevé de fortes objections contre 
celte manière de raisonner; et ceux mêmes qui ont 
reconnu l’inanité de l’étymologie grecque quand elle 
est séparée de l’étymologie sanscrite, protestent contre 
cette profanation du Panthéon grec, et contre toute 
tentative pour dériver les dieux et les fables d’Homère 
et d’Hésiode de ces monstrueuses idoles des brahma- 
nes. Cet émoi me parait provenir en grande partie 
d’un malentendu. Aucun savant digne de ce nom n’a 
jamais songé à dériver du sanscrit un mot grec ou un 
mot latin quelconque. La langue sanscrite n’est pas 
la mère du grec et du latin, comme la langue latine 
l’est du français et de l’italien. Les trois langues sans- 
crite, grecque et latine, sont des sœurs, des variétés 
d'un seul et même type. Elles supposent toutes une 
phase plus primitive, durant laquelle elles différaient 
moins les unes des autres qu’elles ne diffèrent aujour- 
d’hui; mais là se bornent leurs rapports. Tout ce que 
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l’on peut dire en faveur de la langue sanscrite, c'est 
qu’elle est la sœur aînée ; c’est qu’elle a conservé 
beaucoup de formes et beaucoup de mots moins alté- 
rés et moins corrompus que ne l’ont fait le grec et le 
latin. Le caractère plus primitif et la structure trans- 
parente du sanscrit l’ont naturellement rendu cher au 
linguiste, mais ne l’ont pas aveuglé au point de l’em- 
pêcher de voir ce fait que, sur bien des points, le grec 
et le latin, et même le gothique et le celtique, ont 
gardé des traits primitifs que le sanscrit a perdus. Le 
grec, comme nous l’avons dit, est comme une bran- 
che collatérale à la même tige que le sanscrit, et non 
pas un rameau qui se détache du sanscrit. La seule 
distinction que le sanscrit soit en droit de revendiquer 
est celle que s’attribuait l’empereur d’Autriche dans 
l’ancienne confédération germanique, — d’être le pre- 
mier entre des égaux, primns inter pares. 

Il y a, cependant, une autre raison qui a contribué 
plus particulièrement encore à empêcher toute com- 
paraison entre les dieux grées et les dieux hindous 
d’être du goût des humanistes. Au début de la philo- 
logie sanscrite, un éminent savant, sir William Jones 
lui-même, tenta d’identifier les divinités de la mytho- 
logie hindoue avec celles d’Homère (1). Ces rappro- 
chements furent faits de la manière la plus arbitraire, 

(i) Sir W. Jones, On the Gods o/Greece, Italy and India (tVorks, 
vol. 1, p. 229) . 11 compare Janus avec Gapesa, Saturne avec Manou 
Satyavrata et môme avec Noé, Cérôs avec Sri, Jupiter avec Divaspati 
et avec Siva = trilochana), Bacchus avec Bâgisa, Junon 

avec Pàrvatî, Mars avec Skanda, et meme avec le Secander de la 
Perse, Minerve avec Durgà et Sarasvati, Osiris et Isis avec fsvara et 
Isi, Dionysos avec Ràma, Apollon avec Krishpa, Vulcain avec Pàvaka 
et Yisvakarman, Mercure avec Nârada, Hécate avec Kâli. 
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et ont fait justement tomber en discrédit, auprès des 
critiques sensés, toute tentative du même genre. Sir 
W. Jones, il est vrai, n’est pas responsable d’une com- 
paraison comme celle de Cupidon avec Dipuc (dipaka); 
mais rapprocher, comme il le fait, les dieux hindous 
modernes, tels que Vishnou, Si va ou Krishna, des 
dieux d’Homère, c’était vouloir comparer l’hindous- 
tani moderne avec le grec ancien. Faites remonter 
l’hindoustaui au sanscrit, et alors il sera possible de 
le comparer avec le grec et le latin, mais non autre- 
ment. Il en est de même dans la mythologie. Faites 
remonter à sa forme la plus ancienne le système my- 
thologique des Hindous modernes, et alors on pourra 
avoir une espérance raisonnable de découvrir un air 
de famille entre les noms sacrés adorés par les Aryens 
de l’Inde et ceux que vénéraient les Aryens de la 
Grèce. 

Au temps de sir William Jones cela était impossi- 
ble; et même aujourd’hui on ne peut le faire qu’en 
partie. Quoique maintenant trois générations se soient 
succédé depuis que l’on étudie le sanscrit, le plus an- 
cien ouvrage de la littérature sanscrite, le Rig-Véda, 
reste encore un livre fermé de sept sceaux. Le vœu 
qu’exprimait Otfried Müller en 1825, dans ses Prolé- 
gomènes d une Mythologie scientifique, « Oh ! si nous 
avions une traduction intelligible du Véda ! » ce vœu, 
dis-je, n’est pas encore rempli ; et bien que, dans ces 
dernières années, presque tous les indianistes aient 
consacré toutes leurs facultés à éclairer la littérature 
védique, beaucoup d’années devront s’écouler avant 
que le désir d’Otfried Müller puisse se réaliser. Or la 
littérature sanscrite sans le Véda est comme la iittéra- 
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turc grecque sans Homère, comme la littérature ju- 
daïque sans la Bible, comme la littérature mahomé- 
tane sans le Coran ; et vous comprendrez facilement 
que, si nous ne connaissons pas la forme la plus an- 
cienne de la religion et de la mythologie hindoues, il 
est prématuré de vouloir établir une comparaison en- 
tre les dieux de l’Inde d’une part, et les dieux de toute 
autre contrée d’autre part. Ce qu’il fallait comme seul 
fondement sûr, non seulement de la littérature sans- 
crite, mais de la Mythologie comparée, et même de la 
Philologie comparée, c’était une édition du plus ancien 
document de la littérature, de la religion, et du lan- 
gage de l’Inde, — une édition du Rig-Véda. Huit des 
dix livres du Rig-Véda ont été maintenant publiés 
dans l’original, avec un ample commentaire indien, 
et il est extrêmement probable que les deux derniers 
livres verront le jour dans quatre ou cinq ans. Mais 
quand le texte et le commentaire du Rig-Véda se- 
raient publiés, il resterait encore la grande tâche de 
traduire, ou, je devrais plutôt dire, de déchiffrer ces 
anciens hymnes. Il en existe, il est vrai, deux traduc- 
tions, l’une en français par Langlois, et l’autre en 
anglais par Wilson; mais la première, quoique très- 
ingénieuse, n’est qu’une suite de conjectures; la 
dernière est une reproduction, et non pas toujours 
une reproduction fidèle, du commentaire de Sàyana, 
que j’ai publié. La traduction de Wilson nous mon- 
tre comment les grammairiens, les théologiens et 
les philosophes des temps plus modernes se sont 
trompés sur le sens des anciens hymnes; mais elle 
n’essaye pas de rétablir, d’après la méthode critique, 
le sens original de ces hymnes simples et primitifs; 
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clic ne fait pas la seule chose qui serait utile et qui 
pourrait conduire à des résultats certains, en com- 
parant entre eux tous les passages, sans aucune 
exception, dans lesquels les mêmes mots se rencon- 
trent. Ce mode de déchiffrement est lent; néan- 
moins, par les efforts réunis de divers savants, on y a 
déjà fait quelque progrès, et l’on est parvenu à jeter 
quelque lumière sur la phraséologie mythologique des 
Rishis védiques. Une chose que nous pouvons voir 
clairement, c’est que la position occupée dans la 
science du langage par le sanscrit, comme étant le 
plus primitif et le plus transparent des dialectes 
aryens, sera occupée dans la science de la mythologie 
par le Véda et son système religieux si primitif aussi 
et si transparent. Dans les hymnes du Rig-Véda nous 
possédons encore le dernier chapitre de la véritable 
théogonie des races aryennes : nous y entrevoyons, 
comme derrière la scène, les acteurs qui doivent plus 
tard offrir aux yeux un si magnifique spectacle dans le 
drame des dieux de l’Olympe. Là, dans le Véda, le 
Sphinx de la Mythologie laisse encore échapper quel- 
ques mots qui trahissent son secret, et il nous montre 
que c’est l’homme, que c’est la pensée humaine et le 
langage humain combinés, qui ont produit naturelle- 
ment et inévitablement cet étrange amalgame des fa- 
bles antiques, lequel a jeté dans la perplexité tous les 
esprits raisonnables depuis le temps de Xénophane 
jusqu’à nos jours. 

Je vais tâcher de rendre ma pensée plus claire. Vous 
verrez que c’est un grand point gagné dans la mytho- 
logie quand on peut réussir à découvrir la signification 
originelle des noms des dieux. Si nous savions, par 
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exemple, le sens d’ Athéné, ou d'Héré, ou A' Apollon, en 
grec, nous sentirions un point d’appui ou un point de 
départ ferme sous nos pieds, et nous pourrions alors 
suivre plus sûrement le développement ultérieur de 
ces noms. Ainsi nous savons que Séléné en grec signifie 
«lune», et, sachant cela, nous comprenons tout de 
suite les mythes qui nous disent qu’elle est sœur de 
Hélios, car hélios signifie «soleil»; quelle est sœur 
d’Éos, car éos signifie « aurore »; et si un autre poète 
l’appelle la sœur d’Euryphaëssa, nous n’éprouvons pas 
un grand embarras, car euryphaëssa, signifiant « qui 
brille au loin » , ne peut qu’être un autre nom de l’au- 
rore. Si on nous la représente avec deux cornes, nous 
nous rappelons immédiatement les deux cornes du 
croissant de la lune ; et si l’on nous apprend que Zeus 
l’a rendue mère d’Ersé, nous voyons encore que ersé 
signifie « rosée », et qu’appeler Ersé la fille de Zeus 
et de Séléné revient à dire, dans notre langage plus 
positif, qu’il y a de la rosée après un clair de lune. 

Or un grand avantage que présente le Véda, c’est que 
beaucoup des noms des dieux y sont encore intelligi- 
bles, et qu’ils y sont même employés, non pas seule- 
ment comme noms propres, mais aussi comme noms 
appellatifs. Agni, un des principaux dieux du Véda, 
signifie clairement « feu » ; ce mot est employé avec 
cette signification générale ; il est le même que le latin 
ignis. Il s’ensuit donc que nous avons le droit d’ex- 
pliquer tous les autres noms d’Agni, et tout ce qui est 
raconté de lui, comme se rapportant originairement 
au [feu. Vdyu ou Vâta signifie aussi certainement 
« vent » , ManU signifie « orage » , Parjanya « pluie » , 
Savitar « le soleil » , Ushas, ainsi que ses synonymes, 
a. io 
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Urvaii, Ahanâ, Saranyû, « l’aurore» , Prithivi « terre » , 
Dydvdprithivi « ciel et terre » . D’autres noms divins 
dans le Véda, qui ne sont plus usités comme appella- 
tifs, deviennent facilement intelligibles, parce qu’ils 
sont employés comme synonymes de noms qui se com- 
prennent plus aisément (ainsi urva&î pour iishas), ou 
parce qu’ils sont éclairés par des mots appartenant à 
d’autres langues, comme, par exemple, Varuna , qui 
est évidemment identique avec le grec ouranôs, et qui 
dut , par conséquent , signifier originairement « le 
ciel » . 

Un autre avantage que nous offre le Véda, c’est que, 
dans ses nombreux hymnes, nous pouvons étudier au- 
jourd’hui encore le développement graduel des dieux, 
le lent changement des noms appellatifs en noms pro- 
pres, et les premiers essais timides de personnifica- 
tion. Les dieux du Panthéon védique sont unis entre 
eux par les liens de parenté les moins étroits ; et nous 
ue voyons chez eux aucune suprématie bien établie, 
comme celle de Zeus parmi les dieux d’Homère. Cha- 
que dieu est conçu comme suprême, ou, du moins, 
comme n’étant inférieur à aucun autre dieu, au mo- 
ment où il est loué ou invoqué par les Rishis; et ce 
sentiment, que les diverses divinités ne sont que des 
noms différents, des conceptions différentes de l'Être 
incompréhensible que nulle pensée ne peut saisir, ni 
nul langage exprimer, ce sentiment, dis-je, n’est pas 
encore entièrement éteint dans l’esprit de quelques- 
uns des poètes védiques les plus réfléchis. 
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JUPITER, LE DIEU SUPRÊME DES ARYENS. 


Distinction à établir entre la religion et la mythologie des nations de l'an- 
tiquité. — Pourquoi les idées religieuses sont plus sujettes que toutes 
les autres à être altérées par la mythologie. — Religion des Grecs. Cas où 
le sentiment religieux le plus pur apparaît chez les Grecs, sans être 
obscurci par les nuages de la mythologie. — Dans l’ardeur de leur lutte 
rentre le paganisme, les écrivains chrétiens des premiers siècles parais- 
sent avoir fermé les yeux à ce qu’il y avait de bon et de vrai dans la 
religion grecque. — Zeus, le Dieu suprême des Grecs. Sous quelles 
formes ce nom se trouve chez d’autres nations aryennes. Signification 
primitive du nom de Zeus révélée par le sanscrit. Zeus a été originaire- 
ment pour les Grecs le vrai Dieu. — Rôle de Dyatts dans la mythologie 
indienne. — Jupiter, Dieu des Italiens. — Tvr, Dieu des Scandinaves.— 
Tuisco, Dieu dos Germains. 


11 y a peu d’erreurs aussi généralement répandues 
et aussi fermement établies que celle qui nous fait 
confondre la religion et la mythologie des nations de 
l’antiquité. Dans mes leçons précédentes j’ai tâché 
d’expliquer comment la mythologie prend naissance 
nécessairement et naturellement, et nous avons vu que 
la mythologie, étant une maladie ou un désordre du 
langage, peut affecter toutes les parties de la vie in- 
tellectuelle de l’homme. Il est vrai que les idées reli- 
gieuses sont les plus sujettes de toutes à l’affection 
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mythologique, parce qu’elles s’élèvent au-dessus de ces 
régions de notre expérience où se trouve l’origine na- 
turelle du langage, et que, par conséquent, il est de 
leur nature même d’avoir à se contenter d’expressions 
métaphoriques. Dans le domaine de la pensée reli- 
gieuse sont les choses que l’œil n’a point vues, que 
l’oreille n’a point entendues, et qu’il n’a pas été donné 
au cœur de l’homme de concevoir (t). Cependant, il 
s’en faut que même les religions des peuples anciens 
soient inévitablement et entièrement mythologiques. Au 
contraire, de même qu’un corps malade présuppose un 
corps bien portant, ainsi une religion mythologique pré- 
suppose, je le pense, une religion saine. Avant que les 
Grecs pussent appeler le ciel, le soleil, ou la lune des 
dieux , il était absolument nécessaire qu’ils se lussent 
formé quelque idée de la divinité. Nous ne pouvons 
parler du roi Salomon avant de savoir, d’une manière 
générale, ce qu’on entend par roi, et un Grec n’aurait 
jamais pu parler des dieux, au pluriel, avant d’avoir 
réalisé, d’une manière ou d’une autre, l’idée générale 
de la divinité. L’idolâtrie naît naturellement lorsqu’on 
dit « le soleil est dieu », c’est-à-dire quand on appli- 
que l’attribut dieu à ce qui n’y a aucun droit. Mais le 
point le plus intéressant est de découvrir ce que les 
anciens voulaient affirmer en appelant le soleil et la 
lune des dieux ; et tant que nous n’en aurons pas une 
conception claire, il nous sera impossible de pénétrer 
le véritable esprit de leur religion. 

Cependant il est un fait étrange : tandis que nous 
avons des livres innombrables sur la mythologie des 

(I) 1 Cor. Il, 9. U. LXIV, 4. 
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Grecs et des Romains, nous n’en avons presque point 
sur leur religion (1). Aussi la plupart des gens ont-ils 
fini par se figurer que ce que nous appelons la reli- 
gion, — notre confiance dans l’Être doué de toute sa- 
gesse et de toute puissance, éternel, gouverneur du 
monde, duquel nous nous approchons dans la prière 
et la méditation, à qui nous confions tous nos soucis, 
et dont nous sentons la présence, non-seulement dans 
le monde extérieur, mais aussi dans cette voix inté- 
rieure qui nous avertit et parle à nos cœurs, — que 
tout cela était inconnu aux nations païennes, et que 
leur religion consistait simplement dans les fables qui 
se racontaient sur Jupiter et Junon, sur Apollon et 
Minerve, sur Vénus et Bacchus. Mais cela n’est pas. 
La mythologie a envahi la religion ancienne, et elle 
l'a parfois presque étouffée et fait mourir ; néanmoins, 
à travers la végétation abondante et vénéneuse de la 
phraséologie mythique nous pouvons toujours entre- 
voir cette tige première autour de laquelle elle grimpe 
et s’enlace, et sans laquelle elle ne pourrait même pas 
jouir de cette existence de parasite que l’on a prise 
bien à tort pour une vitalité indépendante. 

Quelques citations expliqueront ce que j’entends par 
la religion des anciens, en tant qu’indépendante de la 
mythologie ancienne. Homère qui, suivant une expres- 

1 [Pour combler la lacune que signale ici M. Max Mû Hcr et com- 
prendre quelle est la valeur de l'élément religieux et moral que con- 
tenait, avant sa décadence, le polythéisme grec, on pourra consulter 
l'intéressant travail que M. Louis Ménard a publié sous ce titre : De 
la morale avant les philosophes, Paris, Didot, 1860, in-8°. Les mê- 
mes idées ont été reprises et développées par M. Ménard sous de 
nouveaux aspects dans un autre ouvrage, intitulé : Le Polythéisme 
Hellénique, Paris, Charpentier, in-18, 1865. Tr.j 
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sion d’Hérodote où est contenu plus de vérité qu’on 
ne le suppose communément, a fait avec Hésiode la 
théogonie ou l’ijistoire des dieux pour les Grecs, Ho- 
mère, dont toutes les pages sont pleines de mytholo- 
gie, nous laisse souvent pénétrer la vie religieuse in- 
time de son époque. Que savait le porcher Eumée de 
la théogonie compliquée de l’Olympe? Avait-il jamais 
entendu le nom des Charités ou celui des Harpies? 
Aurait-il pu dire qui était le père d’Aphrodite, quels 
étaient ses maris et ses enfants? J’en doute. Et quand 
Homère nous le présente parlant de cette vie, et des 
puissances supérieures qui la gouvernent, Eumée ne 
connaît que des dieux justes, « qui détestent les actes 
de cruauté, mais qui honorent la justice et la droi- 
ture (1) » . 

Toute sa théorie de la vie repose sur une absolue 
confiance en la puissance divine qui gouverne le 
monde, et il ne cherche pas à l’appuyer sur des sup- 
ports artificiels, tels que les Erinnves, la Némésis, ou 
les Mœræ. 

« Mange, » dit le porcher à Ulysse, « et régale-toi 
de ces mets : Dieu donne une chose et il refuse une 
autre, selon qu’il le veut dans son esprit, car il peut 
tout (2) » . 

Voilà assurément de la religion, et de la religion non 
entachée de mythologie. La prière de l’esclave, qui 
moud le blé dans la maison d’Ulysse, est une prière reli- 

(1) Odys., XIV, 83. 

(2) Odys., XIV, 444; X, 306. 11 n'y a pas de raison pour traduire 
Oto; par « un dieu » plutôt que par a Dieu » ; mais quand même on 
le traduirait par « un dieu », il ne pourrait désigner ici que Zeus. 
(Cf. Od., IV, 230.) Voir VVelokcr, p. 180. 
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gieuse dans le sens le plus vrai de ce mot. « O Zeus 
notre Père, dit-elle, toi qui gouvernes les dieux et les 
hommes, sûrement tu viens de tonner du haut du ciel 
brillant, et il n’y a point de nuage nulle part. Tu donnes 
ceci comme un signe pour quelqu’un. Exauce main- 
tenant, en faveur de moi, pauvre malheureuse, la 
prière que je pourrai t’adresser! » Quand Télémaque 
craint de s’approcher de Nestor, et déclare à Mentor 
qu’il ne sait que lui dire, n’est-il pas encouragé par 
Mentor ou Athéné dans des termes qu’il serait facile 
de traduire dans le langage de notre propre reli- 
gion (1)? « Télémaque, dit Athéné, il est des choses 
auxquelles tu songeras toi-même dans tes pensées, et 
d’autres que te suggérera un esprit divin; car je ne 
crois pas que tu sois né et que tu aies été élevé mal- 
gré les dieux. » 

Hésiode exprime l’omniprésence et l’omniscience 
de la Divinité en un langage qui est légèrement, mais 
non tout-à-fait mythologique : — 


IlâvT* iowv Aiôî ôiOoÀuo; xctt iravra voifaaç (2). 

L'œil de Zeus qui voit tout et qui couualt tout. 

Et quoique cette conception d’Homère « que les dieux 
viennent eux-mêmes dans nos villes, déguisés en 
étrangers, pour se rendre compte des désordres ou de 

(1) Odys., III, 26 : 

«lia (ù* auto; r»l çptoi <rf|oi vor|a«i< , 

"AXXa ôt «où Saipwv vmoflrçsrtou ' où yiç ôtw 
Où at feüv àixYvn yevwOai t« Tpuft^ev n. 

(2) Opéra, 267. 
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la bonne conduite des hommes» (1), soit rendue par 
le poëte dans un langage particulier à l’enfance de 
l'homme, rien ne serait plus aisé que de l’exprimer 
dans notre phraséologie sacrée. En tout cas, nous 
pouvons bien dire que c’est là de la religion, de la 
religion ancienne, primitive, naturelle; imparfaite, 
sans aucun doute, mais offrant un profond intérêt, et 
animée par un souffle divin. Combien la ferme, l’en- 
tière confiance des anciens poètes dans la vigilance 
incessante des dieux, diffère du scepticisme de la phi- 
losophie grecque plus moderne, tel que nous le trou- 
vons, par exemple, exprimé par Protagoras (2) : « Con- 
cernant les dieux, dit-il, je ne puis savoir s’ils sont ou 
s'ils ne sont pas; car plusieurs choses nous empê- 
chent de le savoir, les ténèbres et la brièveté de la vie 
humaine. » 

Quoique les dieux d’Homère soient représentés , 
sous leur aspect mythologique, comme faibles, faciles 
à tromper, et entraînés par les passions les plus vulf 
gaires, cependant le langage plus respectueux de la 
religion leur attribue presque toutes les qualités que 
nous révérons dans l’Être divin et parfait. Cette 
phrase qui donne le ton à beaucoup des discours d’U- 
lysse, bien qu’elle n’v soit insérée en quelque sorte 
que sous forme de parenthèse, 6 toi Tt itatvva îoactv, 

(1) Odys., XVII, *83 : 

’Avtivo', où |ùv xà).’ êfoXtç Jôorrivov à).^|Tr,v, 

OùXo(Uv', tt 5r; r.o'j tt; inoupâvto; Oto; taTtv. 

Kai tt 6tot {eivotatv cotxÔTtç èXXajanotmv, 

Ilavrotot tiXWovîti, èxtarf>w?ùat n6Xt)«{, 

'Avfcumtov OSptv tc xai cûvs|tti)v iç opùmc;. 

(2) Welcker, Griechitcht Gotlerlehre, p. 245. 
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« les dieux savent toutes choses» (1), cette phrase, 
dis-je, mieux que toutes les fables des tours joués par 
Junon à Jupiter, ou par Mars à Vulcain, nous révèle 
le sentiment intime de ces innombrables multitudes 
au milieu desquelles se forment les idiotismes d’une 
langue. Dans les moments critiques, alors que le 
cœur humain est remué jusque dans ses dernières 
profondeurs, les vieux Grecs d’Homère semblent tout 
à coup se débarrasser de toute métaphore savante ou 
mythologique, pour ne parler que la langue univer- 
selle de la religion véritable. Tout ce qu’ils éprouvent 
a été ordonné par les dieux immortels; et quoiqu’ils 
ne s’élèvent pas à la conception d’une divine Provi- 
dence qui règle toutes choses par des lois éternelles, 
il semble qu’aucun événement, quelque petit qu’il 
soit, ne se passe dans l’Iliade, dans lequel le poète ne 
reconnaisse l’intervention active d’une puissance di- 
vine. Il est vrai, que quand cette intervention est ex- 
primée en langage mythologique, elle se manifeste 
par la présence réelle ou corporelle de l’un des dieux, 
soit Apollon, soit Athéné, soit Aphrodite; mais re- 
marquons que Zeus lui-même, le dieu par excellence, 
ne descend pas sur le champ de bataille de Troie. Zeus 
était le vrai dieu des Grecs avant d’être enveloppé par 
les nuages de la mythologie olympienne ; et dans bien 
des passages où theôs est employé, nous pouvons sans 
irrévérence le traduire par « Dieu » . Ainsi , lorsque 
Diomède exhorte les Grecs à combattre jusqu’à ce que 
Troie soit prise, il termine son discours par ces pa- 
roles : « Que tous s’enfuient dans leur patrie ; mais 

(I) Odyt., IV, 379, *68. 
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nous deux, moi et Sthénélus, nous combattrons jus- 
qu’à ce que nous voyions la fin de Troie : car nous 
sommes venus avec Dieu{\). » Quand même nous tra- 
duirions « avec un dieu », le sentimeut serait encore 
religieux, non mythologique : il serait cependant fa- 
cile d’exprimer la même idée dans le langage de la 
mythologie, en disant qu’Athéné, sous la forme d’un 
oiseau, avait voltigé autour des vaisseaux des Grecs. 
Que peut-il y avoir encore de plus naturel et de plus 
vraiment pieux que les paroles de résignation que 
Nausicaa adresse à Ulysse naufragé? « Zeus, » lui dit- 
elle, car elle ne connaît pas un meilleur nom, «Zeus 
lui-même, l’Olympien , distribue le bonheur aux 
bons et aux méchants, à chacun comme il lui plaît. Et 
à vous aussi il a probablement envoyé ce malheur, et 
vous devez nécessairement l’endurer. » Enfin, laissez- 
moi vous lire le vers célèbre qu'Homère met dans la 
bouche de Pisislrate, fils de Nestor, quand il invite 
Athéné, qui accompagne Télémaque, et Télémaque 
lui-même à faire leur prière aux dieux avant de 
prendre leur repas : « Après que tu auras offert ta 
libation et prié, comme il est juste, donne-lui aussi la 
coupe de vin doux comme le miel pour qu’il fasse sa 
libation, car je pense que lui aussi invoque les immor- 
tels, puisque tous les hommes soupirent après les 
dieux (2). » 

(j) //., tx, 49. 

(3) Odys., III, 45. 

Avtào îtttjv oTietaiQ; te xai evÇeai, { 6((uç carriv, 
go; xai tout» éteetta ôcrcaç (u/itiocoç otvou, 

(rneîaai * ÈTCti xai toütov oîo{xat àôavàtotatv 
traitai * xàvre; oi ûcûiv yjixio\ja' âvfyuxot. 
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On pourrait objecter qu’aucun sentiment vraiment 
religieux n’était possible tant que l’esprit humain er- 
rait perdu dans le labyrinthe du polythéisme; qu’en 
réalité, dieu, dans son vrai sens, est un mot qui n’ad- 
met pas de pluriel, et qui change de signification dès 
qu’on y met la désinence de ce nombre. Le mot latin 
ædes signifie, au singulier, « sanctuaire », mais, au 
pluriel, le même mot désigne une habitation ordi- 
naire : de même on suppose que theos, au pluriel, 
perd ce caractère sacré et essentiellement divin qu'il 
a au singulier. En outre, quand la Divinité est dési- 
gnée par des noms comme Zeus, Apollon et Athéné, 
on suppose qu’il ne peut pas être question de religion, 
et des mots bien durs, tels que idolâtrie et culte du 
démon, sont appliqués aux prières et aux actes reli- 
gieux des anciens croyants. 11 y a incontestablement 
beaucoup de vrai dans ces objections ; néanmoins, je 
ne puis m’empècher de penser qu’on n’a jamais rendu 
pleine justice aux anciennes religions du monde, pas 
même à celle des Grecs et à celle des Romains, ces 
peuples en qui nous nous plaisons à reconnaître, sous 
tant d’autres rapports, nos maîtres et nos modèles. Le 
premier contact entre le christianisme et les religions 
païennes fut nécessairement une lutte à outrance. 
C’était le devoir des apôtres et des premiers chrétiens 
en général de se proclamer hautement les serviteurs 
du seul vrai Dieu, et de prouver au monde que leur 
Dieu n’avait rien de commun avec les idoles adorées à 
Athènes et à Éphèse. C’était le devoir des néophytes 
d’abjurer tout respect pour leurs anciennes divinités, 
et s’ils ne pouvaient, en un jour, se résoudre à croire 
que les dieux qu’ils avaient adorés jusque-là n’avaient 
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point d’existence, ils étaient amenés naturellement à 
penser qu’ils participaient de la nature du démon, et à 
les maudire comme des satellites de ce principe du 
mal que l’Église leur avait appris à connaître (1). 
Dans les savantes controverses de saint Augustin 
contre le paganisme, nous voyons qu’il traite partout 
les dieux des païens comme des êtres réels, comme 
des démons réellement doués du pouvoir de faire le 
mal (2). Un missionnaire m’a dit que parmi ses nou- 
veaux convertis dans l’Afrique méridionale, il en avait 
trouvé plusieurs qui priaient leurs anciennes divini- 
tés; et lorsqu’il leur fit des remontrances à ce sujet, 
ils lui dirent qu’ils les priaient afin de détourner leur 
colère ; parce que , si leurs idoles ne pouvaient 
pas faire de mal à un homme aussi pieux que lui, 
elles pouvaient infliger de graves peines à leurs an- 
ciens adorateurs. Ce n'est que de temps en temps , 
comme pour le Fatum (3), que saint Augustin recon- 
naît avoir affaire à un simple nom, et il permet de 

(1) Ainsi dans l'Ancien Testament les dieux étrangers sont appelés 
des démons. « Ils ont sacrifié à des démons, non pas à Dieu ; à des 
dieux qu'ils ne connaissaient point, à de nouveaux dieux, parus 
depuis peu, que leurs pères n’adoraient pas. » (Deut., XXXII, t7.) 

(2) De Ciritate Dei, II, 25: Maligni isti spiritus, etc. Noxii dæmo- 
nes quos illi deos putantes colendos et venerandos arbitrabautur, etc. 
Ibid., VIII, 22 : (Credendum dæmones) esse spiritus nocendi cupi- 
dissimos, a justitia penitus alienos, superbia tumidos, invidentia 
lividos, fallacia callidos, qui in hoc quidem aère habitant, quia de 
eœli superioris sublimitate dejecti, merito irregressibilis transgres- 
sionis in hoc sibi eongruo carccre prædamnati sunt. 

. (3) De Civilate Dei, V, 9 : Ornnia vero fato fieri non dicimus, imo 
nulla fieri fato dicimus, quoniam fati nomen ubi solet a loquentibus 
poni, id est in constitutione siderum cum quisque conceptus aut 
natus est (quoniam res ipsa inaniter asseritur), nihil valerc mon- 
stramus. Ordinem autem causarum, ubi voluntas Dei plurimum 
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conserver ce mot Fatum, si on le prend dans son sens 
étymologique, c’est-à-dire « ce qui a été dit par Dieu, ce 
qui, par conséquent, est immuable » . Ce docteur va 
même jusqu’à admettre que le seul fait de donner à la 
Divinité des noms multiples peut n’êlre pas répréhen- 
sible (1). En parlant de la déesse Fortuna , qui est 
nommée aussi Félicitas, il dit : « Pourquoi employer 
deux noms? Cependant ceci peut être toléré, car il 
n’est pas rare qu’une seule et même chose porte deux 
noms. Mais que signifie avoir des temples, des autels, 
des sacrifices différents?» Néanmoins, dans tous les 
écrits de saint Augustin, et autant que j’en puis juger, 
dans tous ceux des théologiens des premiers siècles, 
règne ce même esprit hostile qui les fait fermer les 
yeux à tout ce qu’il peut y avoir de bon, de vrai et de 
sacré dans les anciennes religions de l’humanité, et 
qui grossit à leurs regards tout ce qu’il s’y trouve de 
mauvais, de faux et de corrompu. Mais les apôtres et 
les successeurs immédiats de Notre-Seigneur parlent 
des anciens cultes différemment, et, sans aucun doute, 
dans un esprit plus vraiment chrétien (2). Car, quand 

potest, ncque negamus, neque fati vocabulo nuncupamus, nisi forte 
ut fatum a fan do dictura intoltigamus, id est, a loquendo : non enim 
abnuere possumus esse scriptum in literis sanctis, Semet locutus 
est De us, duo hxc audivi; quoniam potestas est Dei, et tibi, Do- 
mine, misericordia, quia lu reddes unicuique secundum opéra ejus. 
Quod enim dictuin est, Semet locutus est, inteliigitur immobiliter, 
hoc est, incommutabiliter est locutus, sicut novit incommutabiliter 
omnia quæ futura sunt, et quæ ipse facturus est. Hac itaque ratione 
possemus a fando fatum appcllare, nisi hoc nomen jam in alia re 
soleret intelligi, quo corda hominum nolumus inclinari. 

(1) l)e Civil. Dei, IV, t8. 

(2) Cf. Stanley, The Bible: its form and its substance , tliree 
Sermons preached before tbe University of Oxford, 1803. 
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môme nous regarderions comme s’appliquant exclusi- 
vement à la race judaïque l’expression de saint Paul 
« Dieu ayant parlé autrefois aux Pères par les pro- 
phètes, en beaucoup de circonstances et de beaucoup 
de manières » (1), il y a d’autres passages qui prou- 
vent clairement que les apôtres reconnaissaient qu’un 
dessein divin et une direction providentielle se mani- 
festaient même « dans les temps d’ignorance » , sur les- 
quels, » comme ils le disent, « Dieu fermait les yeux » . 
Ils vont encore jusqu’à dire que, dans les temps passés, 
Dieu a laissé (eiase) toutes les nations marcher dans 
leurs propres voies » (2). Et que peut-il y avoir de 
plus convaincant, de plus énergique que le langage de 
saint Paul devant l’Aréopage (3)? — 

« Car, comme je passais et que je considérais les 
statues de vos dieux, j’ai trouvé aussi un autel avec 
cette inscription : au dieu inconnu. Celui donc que 
vous adorez sans le connaître, c'est celui que je vous 
annonce. 

« Dieu qui a faille monde et tout ce qui s’y trouve, 
étant le Seigneur du ciel et de la terre, n’habite point 
dans des temples bâtis de la main des hommes ; 

« Il n’est point honoré par les ouvrages de la main 
des hommes, comme s’il avait besoin de quelque chose, 
lui qui donne à tous la vie, la respiration , et toutes 
choses ; 

« Et il a fait naître d’un seul sang toute la race des 
hommes, et il leur a donné pour demeure toute la sur- 


(1) Ep. aux Héb., 1, 1. 

(2) Actes, XIV, 15. 

(3) Ibid.., XYÜ, 23. 
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face de la terre, fixant les époques et la durée de 
chaque peuple et la terre qu’ils doivent habiter ; 

« Afin qu’ils cherchassent Dieu et qu’ils tâchassent 
de le trouver comine avec la main, et à tâtons, quoi- 
qu’il ne soit pas loin de chacun de nous : 

« Car c’est en lui que nous avons la vie, le mouve- 
ment, et l’être ; et comme quelques-uns de vos poètes 
ont dit : Car nous sommes sa race (1). » 

Voilà des paroles vraiment chrétiennes, voilà l’es- 
prit dans lequel nous devons étudier les anciennes re- 
ligions du monde, ne les considérant pas comme indé- 
pendantes de Dieu, ni comme l’œuvre d’un esprit 
mauvais, ni comme une pure idolâtrie et le culte du 
démon, ni même comme un simple produit de l'imagi- 
nation humaine, mais bien comme une préparation 
pour des choses plus grandes, comme une partie 
nécessaire de l’éducation de la race humaine, et 
comme « une recherche de Dieu pour tâcher de le 
trouver ». Il y a eu, pour les Juifs comme pour les 
Gentils, un moment où l’on a pu dire que les temps 
étaient accomplis; il nous faut donc apprendre à re- 
garder les siècles qui l’ont précédé comme néces- 
saires, dans les décrets divins, pour combler cette 
mesure de bien et de mal qui atteignait la ligne où 
les deux grands courants nationaux de l’histoire du 
genre humain, la race des Juifs et celle des Gentils, 
la race sémitique et la race aryenne, devaient débor- 
der, et mêler leurs eaux, pour être ensuite emportés 
par un courant nouveau, « la source qui jaillit pour 
la vie éternelle » . 

(I) Cléanthe dit, ix toû vàp yÉvo; ; Aralus, iwrsrp ivtoüiy t où Yap 

ïivoîlffpiv (Welcker, Criechische Gotterlehre, p. 183, 246). 
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Si maintenant, animés de cet esprit, nous fouillons 
les ruines sacrées de l’ancien monde, c’est merveille 
combien nous y trouverons plus de traces de la reli- 
gion véritable que nous nous serions attendus à en 
découvrir dans ce que l’on appelle la mythologie 
païenne. Seulement, comme l’a dit saint Augustin, il 
ne faut pas faire attention aux noms, quelque étranges, 
quelque bizarres qu’ils nous semblent. Nous n’éprou- 
vons plus les craintes légitimes qui remplissaient le 
cœur des écrivains chrétiens des premiers siècles; 
nous pouvons nous permettre d’étre justes envers 
Jupiter et ses adorateurs. Nous devons même apprendre 
à traiter les religions anciennes avec un peu de ce res- 
pect, de cette vénération avec laquelle nous abordons 
l’étude de la religion judaïque et de la nôtre. « L’ins- 
tinct religieux, » comme le dit Schelling, « doit être 
honoré même dans les mystères obscure et confus. » 
11 faut seulement nous tenir en garde contre une ten- 
tation à laquelle a parfois cédé un éminent écrivain et 
homme d’État de ce pays dans son ouvrage sur Homère. 
Il ne faut pas vouloir trouver des idées chrétiennes, 
des idées particulières au christianisme, dans la foi pri- 
mitive de l’humanité. Mais, d’autre part, nous pou- 
vons chercher hardiment dans les religions de l’an- 
tiquité ces conceptions religieuses fondamentales sur 
lesquelles repose le christianisme lui-même, et sans 
lesquelles, pour ses assises naturelles et historiques, 
même le christianisme n’aurait jamais pu être ce qu’il 
est. Plus nous remonterons dans le passé, plus seront 
primitifs les germes de religion que nous examinerons, 
et plus les conceptions de la divinité nous apparai- 
tront pures, plus seront nobles les objets que nous 
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verrons chaque fondateur d’un culte nouveau se 
proposer. Mais je pense aussi que plus nous remon- 
terons dans le passé, plus nous trouverons le langage, 
humain impuissant dans ses efforts pour exprimer ces 
notions qui étaient, entre toutes, les plus difficiles à 
rendre. L'histoire de la religion est, en un sens, une 
histoire du langage. Beaucoup des idées exprimées 
dans le langage de l’Évangile eussent été incompréhen- 
sibles et en même temps inexprimables, si (admettons 
un instant cette hypothèse), quelque intervention mi- 
raculeuse avait dù les communiquer aux habitants pri- 
mitifs de la terre. Aujourd’hui encore les missionnaires 
trouvent qu’ils ont d’abord à faire l’éducation des 
sauvages qu’ils veulent convertir, c’est-A-dire qu’ils 
sont obligés de les élever jusqu’à ce niveau du langage 
et de la pensée qui avait été atteint par les Grecs, les 
Romains et les Juifs au commencement de notre ère. 
avant que les mots et les idées du christianisme 
puissent devenir des réalités pour l’esprit de ces sau- 
vages, et avant que leur idiome indigène devienne 
assez fort pour servir à une traduction. Ici, comme 
ailleurs, les mots et les pensées vont ensemble; et, en 
se plaçant à un certain point de vue, la véritable 
histoire de la religion ne serait, ainsi que je l'ai dit, ni 
plus ni moinsqu’un exposé des diverses tentatives pour 
exprimer l’inexprimable. 

Je tâcherai de rendre ceci clair par un exemple 
au moins, et je choisirai à cet effet le nom le plus im- 
portant dans la religion et la mythologie des nations 
aryennes, le nom de Zcus, le dieu des dieux {l/teôs 
theûn ) , comme Platon l’appelle. 

Considérons tout d’abord ce fait que l’on ne saurait 

il. il 
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révoquer en doute, et qui, si on l'apprécie pleinement, 
nous frappera comme contenant les enseignements 
les plus instructifs elles plus saisissants sur l’antiquité, 
ce fait, veux-je dire, que Zeus, le nom le plus sacré 
de lu mythologie grecque, est le même mot que 
Dyaus (t) en sanscrit, que Jovis (2) ou Jti dans J//pi- 
teren latin, que Tiw en anglo-saxon (lequel nous est 
conservé dans Tiwsdaeg, Tuesday «mardi», le jour 
de Tyr le dieu de l’Edda) et que Zio en ancien 
haut-allemand. 

Ce mot a été créé une fois, et une fois seulement. Il 
n’a pas été emprunté par les Grecs aux Hindous, ni 
par les Romains et les Germains aux Grecs. Il a dû 
exister avant que les ancêtres de ces races primitives 
se fussent scindés pour le langage et pour la religion, 
avant qu’ils eussent quitté leurs pâturages communs 
pour émigrer à droite et à gauche, et pour suivre leurs 
fortunes diverses, jusqu’il ce que les claies de leurs 
parcs soient devenues les murailles des grandes cités du 
monde. 

Ici donc, dans ce mot vénérable, nous pouvons cher- 
cher quelques-unes des premières pensées religieuses 
de notre race, conservées entre les murs impérissables 


(1) Dyaus en sanscrit est le nominatif singulier; Dyu est le thème 
infléchi. Je cite tantôt l’une de ces formes, et tantôt l’autre, mais il 
serait peut-être mieux d’adopter Dyu. 

(2) Jovis, au nominatif, se trouve dans les vers où Ennius énu- 
mère les douze divinités romaines: 

Juno, Vesta, Minerva, Ceres, Diana, Venus, Mars, 
Mercurius, Jovi’, Neptunus, Vulcanus, Apollo. 

Dius, dans Dius Fidius, c’est-à-dire Z«ù; appartient à la môme 

classe de mots. Cf. Hartung, Religion der ROmer, 11, 44. 
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de quelques simples lettres. Que signifiait Dyu en 
sanscrit? Comment l’y emploie-t-on? Quelle est la ra- 
cine que l’on a pu forcer à s’élever jusqu’à répondre 
aux plus hautes aspirations de l’esprit humain? Il 
nous serait difficile de découvrir la signification radi- 
cale ou attributive de Z eus en grec ; mais en sanscrit, 
dyaus parle de lui-même, et raconte sa propre histoire. 
11 dérive de la racine qui donne le verbe dyut, et ce 
verbe signifie o rayonner ». Une racine ayant une 
signification aussi riche et aussi expansive pouvait 
s’appliquera bien des conceptions: l’aurore, le soleil, le 
ciel, le jour, les étoiles, les yeux, l’océan, et la prairie, 
pouvaient tousêlre dépeints comme brillants, reluisants, 
souriants, éclatants, étincelants. Mais dans la langue, 
telle qu’elle s’est fixée dans l’Inde, dyu, comme sub- 
stantif, signifie principalement « ciel » et « jour » . 
Avant que les antiques hymnes du Véda nous eussent 
révélé les plus anciennes formes de la pensée et du 
langage indiens, le substantif sanscrit dyu était à peine 
connu comme nom d’une divinité indienne, mais seu- 
lement comme substantif féminin, et comme le terme 
consacré pour désigner le ciel. Le fait seul que dyu était 
resté dans l’usage vulgaire comme nom du ciel suffi- 
sait pour expliquer pourquoi dyu, en sanscrit, n’avait 
jamais pris ce caractère mythologique bien déterminé 
qu’a revêtu Zeus en grec; car aussi longtemps qu’un mot 
garde les signes distinctifs de sa signification originelle, 
et tant qu’il est appliqué comme appellatif à des objets 
visibles, il ne se prête pas facilement au travail méta- 
morphique de la mythologie primitive. Comme dyu 
continua en sanscrit à signifier « ciel», encore que ce 
fût seulement au féminin, il était difficile que ce mot 
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devînt le germe de formations mythologiques bien im- 
portantes, même en étant employé comme substantif 
masculin. 11 faut que le langage meure avant de pou- 
voir entrer dans une phase nouvelle de la vie mytholo- 
gique. 

Même dans le Véda, où dyu se rencontre comme 
nom masculin ayant une signification active, et nous 
laissant clairement voir qu’il renferme en lui ces 
germes de la pensée qui se sont développés en Grèce 
et à Rome et sont devenus le nom du dieu suprême 
du firmament, Dyu, la divinité, le seigneur du ciel, le 
vieux dieu de la lumière, n’acquiert jamais une puis- 
sante vitalité mythologique, ne s’élève jamais au rang 
d’une divinité suprême. Dyu n’est pas compris dans 
les listes primitives des divinités védiques, et le véri- 
table représentant de Jupiter dans le Véda n’est point 
Dyu , mais Indra , nom de provenance indienne, et 
inconnu dans toute autre branche indépendante du 
langage aryen. Indra était une autre conception du 
ciel brillant où resplendit le soleil; mais en partie 
parce que sa signification étymologique fut obscurcie, 
en partie à cause de la poésie et de la religion plus 
ardentes de certains Rishis, ce nom l’emporta complè- 
tement sur celui de Dyu , et fut bien près d’éteindre 
entièrement dans l’Inde le souvenir d’un des plus an- 
ciens, et, peut-être, du plus ancien des noms par 
lesquels les Aryens s’étaient efforcés de rendre leur 
première conception de la divinité. Originairement 
cependant, — et c’est là une des plus importantes 
découvertes que nous devions à l’étude du Véda, — 
originairement Dyu était la brillante divinité céleste, 
dans l’Inde aussi bien qu'en Grèce. 
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Examinons d’abord quelques passages du Véda où 
dyu est employé comme appellatif dans le sens de 
« ciel ». Nous lisons (Rv., [, 161, 14) : « Les Maruts 
(les orages) circulent dans le ciel, Agni (le feu) sur la 
terre, le vent va dans l’air ; Varuna circule dans les 
eaux de la mer, » etc. Ici dyu signifie « le ciel » , aussi 
bien que prithivi signifie « la terre » , et antariksha 
«l’air» . Il est souvent question à la fois du ciel et de 
la terre, et l’air est placé entre les deux ( antariksha ). 
Nous trouvons des expressions comme « ciel et 
terre ( 1 ) » , « /’ air et le ciel (2) » , et « le ciel , l’air et la 
terre (3) ». Le ciel, dyu, est appelé le troisième, 
comme venant après la terre et l’air, et nous trouvons 
dans l’Atharva-Véda des expressions comme «dans le 
troisième ciel à compter d’ici » (4). De là l’idée des 
trois cieux. «Lescieux », lisons-nous, «les airs et la 
terre (tous au pluriel) ne peuvent contenir la majesté 
d’Indra » ; et dans un passage le poète prie pour que sa 
gloire soit « élevée comme si le ciel était entassé sur 
le ciel » (5). 

Une autre signification qui appartient à dyu dans le 
Véda est celle de « jour »(6) . Tant de soleils sont tant 
de jours, et, même en anglais, yestersun était encore 

(1) Rv., 1, 39, 4 : naht âdhi dyâvi né bhûmyâm. 

(2) Rv., VI, 32, 1 3 : antârikshe dyâvi. 

(3) Rv., VIII, 6, 15: na dyàvah indram ojasâ nâ antârikshâni 
vajn'nam nâ vivyachanta bhû’mayah. 

(4) Ath. Vida, V, 4, 3 : tritîyasvâm itâh divl (lem.). 

(5) Rv., VII, 24, 5 : divl iva dyâ'm âdhi riah sromatam dhàh. 

(6) Rv., VI, 24, 7 : nâ yâm jâranti sarâdali nâ m&s&h nâ dyàvah 
Indrani avakarsâyanti (Celui que les moissons ne vieillissent pas, ni 
les lunes; Indra, que les jours ne flétrissent point). 

Rv., VII, (16, H : vl yé dadhüh sarâdam màsam àt âhar. 
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usité, au lieu de yesterday , du temps de Dryden. 
Divâ, cas instrumental avec l'accent sur la première 
syllabe, signifie « dans le jour », et s’emploie avec 
nàktam « dans la nuit » (1). D’autres expressions tel- 
les que divé dive, dyâvi dyari, ou ânu dyûn , se ren- 
contrent fréquemment dans le sens de « jour par 
jour » (2). 

Mais, outre ces deux significations , Dyu exprime 
clairement une idée différente dans quelques passages 
peu nombreux du Véda. 11 y a des invocations où le 
nom de Dyu figure le premier, et où il est invoqué en 
compagnie d’autres êtres qui sont toujours traités 
comme des dieux. Par exemple {lh\, VI, 51, 5) : 

« Dyaus (Ciel), père, et Prithivî (Terre), bonne 
mère, Àgni (Feu), frère, O Vasus (les Brillants), soyez- 
nous propices (3) ! » 

Ici le Ciel, la Terre et le Feu sont classés ensemble 
comme des puissances divines, mais il faut remarquer 
que Dyaus lient le premier rang. Le même fait se re- 
produit dans d’autres passages où l’on donne une lon- 
gue liste de dieux, parmi lesquels, quand le nom de 

(t) Rv., I, I 30, r>. 

(2) l\r., I, I 12, 25 : dyûbhih aktubhih pari pàtam asmàn (Protége- 
nous le jour et la nuit, il ASvin). 

(3) Dyaùs pttar prithivî mâtar âdhruk 

Z«û{;) iratip, lOartî* àxptx(«ç) 

Âgne bhrâtar vasavah mrilâta nah. 

Ignis frater — (soyez) inild uor. 

Dans cette dernière ligne, M. Max Millier traduit les mots sanscrits 
par les mots latins correspondants, à l'exception de mrilâta «soyez 
propices », qu'il traduit par l’adjectif anglais qui dérive de la même 
racine. Voir p. 44 de ce volume. 
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Dyaus est mentionné, il occupe toujours une place 
marquante (1). 

11 faut remarquer en outre que Dyaus est très-fré- 
quemment appelé pitar ou « père » , au point que, 
dans le Véda, Dyaushpitar devient presque autant un 
seul mot que Jupiter en latin. Dans un passage 
(I, 191, 6), nous lisons: «Dyaus est père, Prithivl, la 
terre, votre mère, Soma votre frère, Aditi votre sœur. » 
Dans un autre passage (IV, 1, 10), il est appelé 
« Dyaus le père, le créateur (2) » . 

Nous avons maintenant à considérer quelques pas- 
sages encore plus importants dans lesquels Dyu et 
Indra sont mentionnés à côté l’un de l’autre comme 
père et fils, de même que nous trouvons Cronos et 
Zens chez les Grecs, mais avec cette différence que 
dans l’Inde Dyu est le père et Indra le fils ; et Dyu 
est enfin réduit à abdiquer sa suprématie, tandis qu’en 
grec Zeus conserve la sienne jusqu'à la fin. Dans un 
hymne adressé à Indra, et à Indra comme étant le dieu 
le plus puissant, nous lisons [Bv., IV, 17, 4) : « Dyu, 
ton père, était réputé fort, le père d’Indra était puis- 
sant dans ses œuvres, lui (qui) engendra le céleste 
Indra, armé de la foudre, qui est inébranlable sur son 
trône, comme la terre. » 

Ici donc Dyu semblerait être au-dessus d’Indra, 
comme Zeus est supérieur à Apollon. Mais il y a d’au- 

(1) Hv., 1, 136, 0 : Nâmah Divé brihaté rôdasibhyàm ; puis viennent 
Mitra, Varuna, Indra, Agni, Aryamân, Bhâga. Cf., VI, 50, 13. Dyaûh 
devébhih prithivf samudraih. Ici, quoique Dyaus ne soit pas placé 
en première ligne, il est distingué comme étant cité en tète des 
deras ou « dieux brillants ». 

(2) Dyaush pità janitA- 

Ztû;, irïTr,p, 
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très passages dans ce môme hymne qui placent mani- 
festement Indra au-dessus de Dyu, et qui jettent ainsi 
une lumière importante sur l’opération mentale qui a 
fait considérer par les Hindous le fils, Indra (1), le 
Jupiter pluvius, la lumière victorieuse du ciel, comme 
plus puissant, plus élevé, que le ciel brillant où il a 
pris naissance. L’hymne commence par proclamer la 
grandeur d’Indra, laquelle même le ciel et la terre 
ont dû reconnaître; et il est dit qu'à la naissance d’In- 
dra, le ciel et la terre ont tremblé. Or il faut nous 
rappeler que, dans le langage mythologique, le ciel et 
la terre sont le père et la mère d’Indra, et si nous lisons 
dans le môme hymne qu’lndra « l’emporte un peu 
sur sa mère et sur son père qui l’ont engendré (2)», 
ceci ne peut qu’exprimer la môme idée, à savoir, que 
le dieu fort et agissant qui réside dans le ciel , qui 
monte sur les nuages comme sur des coursiers, et qui 
lance sa foudre contre les démons des ténèbres, fait 
plus lard sur l’esprit de l’homme une impression plus 
vive que l’immensité du ciel serein ou que la vaste 
étendue de la terre. Cependant Dyu a dû aussi primi- 
tivement être conçu comme un dieu plus actif, je pour- 
rais dire comme un dieu plus dramatique, car le poète 
compare Indra, détruisant ses ennemis, avec Dyu, 
brandissant la foudre (3). 

(1) Indra, nom particulier à l'Inde, ne comporte qu’une seule éty- 
mologie : il doit nécessairement dériver de la racine, quelle qu’elle 
soit, qui a donné en sanscrit indu « goutte, sève». Il a signifié ori- 
ginairement « celui qui donne la pluie », le Jupiter plucius , divinité 
qui, dans l'Inde, était plus souvent présente que toute autre à l'es- 
prit de l’adorateur. Cf. Benfey, Orient und Occident, vol. I, p, 49. 

(2) Vil, 17, 12: Kiyatsvit hidrali ûdlii cti niàtûh Kiyat pitûh janitüh 
yàh jajâna. 

(3) IV, 17, 13 : vibhanjanûh asûnimàn iva dyaüh. 
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Si nous rapprochons de cet hymne des passages 
d’autres hymnes, nous voyons encore plus clairement 
comment l’idée d’Indra, le victorieux héros de l’orage, 
a conduit tout naturellement à la reconnaissance d’un 
père qui, bien qu’admiré pour sa force avant qu’Indra 
parût sur la scène, fut surpassé en prouesse par son 
fils. Si l’Aurore est appelée divijdh « née dans le ciel » , 
ce seul adjectif devait servir pour prouver qu’elle était 
fille de Dyu; et effectivement c’est le titre qu’on lui 
donne. De même pour Indra. Il s’est élevé du ciel; 
de là le mythe que le ciel était son père. 11 s’est élevé 
de l’horizon où le ciel semble embrasser la terre ; donc 
la terre devait être sa mère. Comme le ciel et la terre 
avaient été invoqués précédemment en qualité de puis- 
sauces bienfaisantes, ils devaient d’autant plus facile- 
ment prendre sur eux la paternité d’Indra : toutefois, 
quand ils n’auraient pas été adorés auparavant comme 
des dieux, Indra lui-même, en tant que né du ciel et de 
ha terre, aurait, élevé ces parents au rang de divinités. 
C’est ainsi que dans la mythologie grecque plus mo- 
derne Cronos, père de Zeus, doit sou existence même 
à son fils, c’est-à-dire à Zeus Cronion , Cronion signi- 
fiant originairement « fils du temps » , ou « l’ancien 
des jours » (1). Ouranos, au contraire, bien qu’ayant 
été suggéré par Ouranion «le céleste», avait évidem- 
ment, comme le Ciel et la Terre, joui d’une existence 
indépendante, avant d’être fait père de Cronos et grand- 
père de Zeus; car nous trouvons son prototype dans 
le dieu védique Varuna. Mais, tandis que dans l’Inde 


(1) Welcker, Griechische GôtteHehre, p. 144. Zeus est aussi ap- 
pelé Cronios. Ibid., p. 150, 15a, 158. 
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Dyu fut élevé au rang de père d’un nouveau dieu, 
Indra, et se trouva par là-môme déchu du rang su- 
prême, Zeus conserva toujours sa suprématie dans la 
Grèce , jusqu’à ce que l’aurore du christianisme mit 
fin à la phraséologie mythologique de l’ancien monde. 

Nous lisons, I, 131, I (1) : 

« Devant Indra le divin Dyu s’inclina, devant Indra 
s’inclina la grande Prithivî. » 

Et ailleurs, I, 61, 9 (2) : « La grandeur d’Indra a 
vraiment dépassé le ciel (dyaus), la terre et l’air. » 

1, 54, 4 (3) : « Tu as fait trembler le haut du ciel 
(de dyaus). » . 

De telles expressions, bien que destinées sans aucun 
doute à rendre la conception de phénomènes natu- 
rels, ne pouvaient manquer de produire une phraséolo- 
gie mythologique, et si Dyu n’a pas pris dans l’Inde les 
mômes proportions que Zeus en Grèce, la raison en 
est simplement que dyu a toujours conservé trop visi- 
blement son caractère de mot appellatif, et qu’Indra, 
le nouveau nom et le nouveau dieu, absorba tous les 
canaux qui auraient pu alimenter la vie de Dyu (4). 

Voyons maintenant comment la môme conception 
de Dyu, comme dieu de la lumière et du ciel, grandit 
et s’étendit en Grèce. Et ici remarquons ce qui a été 
indiqué par d’autres, mais ce qui n’a jamais été exposé 
avec autant de clarté que par M. Alexandre Bertrand 

(1) lndràya h( dyaüh âsurali ànamnata (ndràya mahi prithivî và- 
rimabhih. 

(2) Asyâ it evâ prâ ririche mahitvâm divâh prilhivyâh pari antâ- 
rikshât. 

(3) Tvâm divâh brihatâh sânu kopayah. 

(4) Cf. Ruttmann, L'eber Apollon wnrf Artémis, Mythologus , I, p. S. 
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dans son lumineux ouvrage sur les Dieux protecteurs des 
Héros grecs et troyens dans ï Iliade, c’est à savoir, que, 
tandis que toutes les autres divinités sont plus ou 
moins particulières à certaines localités ou à certaines 
tribus, Zeus est connu dans tous les villages et de tous 
les clans. « C’est, dit M. Bertrand (1), le Dieu de l’Ida 
aussi bien que le Dieu de l’Olympe et celui de Do- 

done Tandis que Poséidon attirait à lui la famille 

éolienne, les Doriens se groupaient autour d’Apollon, 
les Ioniens autour d’Athéné. Un Dieu plus puissant 
encore devait jouer le même rôle auprès de tous les 
fils d’Hellen, Doriens, Éoliens, Ioniens, Achéens : 
c’était Zeus le Dieu Panhellénique. » Quand même le 
sanscrit ne nous eût conservé aucune trace du mot 
Zeus, nous aurions peut-être pu deviner qu’il signi- 
fiait « ciel » . La prière des Athéniens : 

Tiîov, Yffov, o <pCXe Zeü, xat-ra rriç àpoûpaç tmv AÔïjvai'oiv 
xai -rôw ire^iwv ! s’adresse clairement au ciel, quoique 
la seule addition de «pile, dans « <pD,e ZeO, suffise pour 
changer le ciel en un être personnel. 

La signification originelle de Zeus aurait encore pu 
nous être révélée par des mots comme Diosëmia 
a présages dans le ciel » , c’est-à-dire le tonnerre, 
l’éclair, la pluie, Diipétês « grossi par les eaux du 
ciel » , littéralement « qui tombe des cieux » , êndios 
« en plein air» ou «en plein midi», eudios «serein, 
calme » , littéralement « où le ciel est pur » , et par 
d’autres mots encore. En latin aussi, sud Jove fri- 
giao « sous le ciel froid », sud diu, sud dio, et sud- 

(t ) Alexandre Bertrand, Essai sur tes Dieux protecteurs des Héros 
grecs et troyens dans F Iliade, Rennes, 1858, p. 151 et 152. 
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divo (1), sont des expressions assez transparentes. Mais 
alors il était toujours loisible de dire que les anciens 
noms des dieux étaient fréquemment employés pour dé- 
signer soit le lieu de leur habitation, soit les dons qui 
leur étaient propres ; que Neptune, par exemple, était 
employé pour la mer, Pluton pour les enfers, Jupiter 
pour le ciel, sans que cela prouvât le moins du monde 
que ces noms signifiaient originairement « mer », 
« enfers » , « ciel » . Ainsi Névius dit : Cocus edit Nep- 
tunmn , Venerem, Cererem, entendant, nous assure 
Festus, par Neptune des poissons, par Vénus des légu- 
mes, par Cérès du pain (2). Minerva signifie à la fois 
« intelligence », dans pingui Minerva, et « fils de 
laine» (3). Lorsque certains philosophes anciens, cités 
par Aristote, disaient que Zeus pleut non pas afin d’ac- 
crollre le grain , mais par nécessité (4), évidemment 
ces anciens positivistes regardaient Zeus comme le 
ciel, et non comme un être divin, personnel et libre ; 
mais on pouvait encore supposer qu’ils transportaient 
au ciel le vieux nom divin de Zeus, comme Ennius, 
avec la pleine conscience du philosophe, s’est écrié : 

Adspice hoc sublime candens quod invocant omnes Jovcm. 

Une telle expression est le résultat d’une réflexion 
plus mûre, et ne prouverait nullement que Zeus ou 
Jupiter ait signifié originairement « le ciel ». 

Un Grec du temps d’Homère se serait défendu éner- 

(1) Ilium fulgur appcllabant diurnum quod pulabant Jovis, ut 
noctorniim Summani. — Festus, p. 57. 

(2) Festus, p. 45. 

(3) Arnobe, V, 45. 

(4) Grote, History of Greece, I, 501, 530. 
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giquement contre cette insinuation, qu’en parlant de 
Zeüs il n’entendait parler que du ciel. Par Zeus les 
tirées signifiaient plus que le ciel visible, plus même 
que le ciel personnifié. Pour eux Zeus était, et est 
resté, malgré tous les obscurcissements mythologi- 
ques, le nom de la Divinité suprême ; et quand même 
ils se seraient souvenus que Zeus signifiait dans l’ori- 
gine « le ciel » , cela ne les aurait pas plus troublés 
que s’ils s’étaient rappelé que thymôs « àine, esprit » 
avait signifié primitivement « souflle de vent ». L’idée 
du ciel était celle qui approchait le plus près de cette 
conception, laquelle, en sublimité, en splendeur et 
en infinité, surpassait toutes les autres autant que le 
ciel bleu et resplendissant s’élevait au-dessus de tou- 
tes les autres choses visibles sur la terre. C’est là un 
fait d’une grande importance. Rappelons-nous bien 
que la perception de Dieu est une de celles qui se 
réalisent, comme les perceptions des sens, même sans 
le langage. Sans des noms nous ne saurions réaliser 
des conceptions générales, ou, comme certains philo- 
sophes les appellent, des essences nominales, comme 
animal, arbre, homme ; nous ne saurions donc raison- 
ner sans des noms, ou sans le langage. Mais nous 
pouvons voir le soleil, nous pouvons le saluer au ma- 
tin et le regretter le soir, sans nécessairement le nom- 
mer, c’est-à-dire sans le comprendre sous quelque no- 
tion générale. Il en est de même pour la perception 
du divin. Les hommes ont pu le percevoir, ils ont pu 
y aspirer avec ardeur ou le saluer avec joie, longtemps 
avant de savoir comment le nommer. Toutefois 
l’homme ne pouvait tarder à désirer un nom pour 
cette idée qu’il portait en lui ; et la prière de Jacob : 
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« Dis-moi, je te prie, ton nom » (i), et la question de 
Moïse : « Que leur répondrai-je s’ils me demandent : 
Quel est son nom? » (2) ont dû, de bien bonne heure, 
être la prière et la question de toutes les nations sur la 
terre. 

Il se peut que le récit d’Hérodote (II, 52) repose sur 
une théorie plutôt que sur des faits; cependant, même 
comme théorie, cette tradition que les Pélasges offri- 
rent pendant longtemps des prières et des sacrifices 
aux dieux sans savoir nommer aucun d’eux en parti- 
culier, est une tradition curieuse. Bacon rapporte au 
sujet des indigènes des Indes occidentales un fait 
tout différent, à savoir, qu’ils avaient des noms pour 
chacun de leurs dieux, mais aucun mot pour signi- 
fier « dieu » . 

Aussitôt que l’homme arrive à la conscience de lui- 
même, dès qu’il se perçoit comme distinct de toutes les 
autres choses et de toutes les autres personnes, il ac- 
quiert en même temps la notion d’une personnalité plus 
haute, d’une puissance supérieure, sans laquelle il sent 
que ni lui ni aucune chose du monde n’auraient ni vie 
ni réalité. Nous sommes ainsi faits (et nous ne pouvons 
point nous en donner le mérite), que, dès que nous nous 
éveillons, nous sentons de tous côtés la dépendance on 
nous sommes de quelque chose qui n’est pas nous-mêmes 
et, d’une manière ou d’une autre, toutes les nations se 
joignent aux paroles du psalmiste: «C’est lui qui nous a 
faits, et non pas nous qui nous sommes faits nous- 
mêmes. » C’est là le premier sentiment de la divinité, 

(1) Genèse, XXXII, 29. 

(2) Exode. 
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le sensus numinis, comme on l’a bien nommé ; car c’est 
bien cela, c’est une perception immédiate, non point 
le résultat d’un raisonnement ou d’une généralisation, 
mais une intuition aussi irrésistible que les im- 
pressions de nos sens. Pendant cette perception 
intuitive, nous sommes à l’état passif, au moins 
autant que nous le sommes pendant que nous re- 
cevons d’en haut l’image du soleil ou toute autre 
impression de nos sens, tandis qu’un principe actif 
dirige toutes les opérations du raisonnement. Ce sensus 
numinis , ou, comme nous pouvons l’appeler dans un 
langage qui nous est plus familier, la foi , telle est la 
source de toute religion : sans cela, aucune religion, 
vraie ou fausse, n’est possible. 

Tacite nous dit que les Germains « donnaient des 
noms de dieux à ce mystère caché qu’ils ne décou- 
vraient que par la vénération seule » (1). 11 en a été de 
même en Grèce. En donnant à l’objet du sensus numi- 
nis le nom de Zeus, les pères de la religion grecque 
savaient parfaitement bien qu’ils voulaient désigner 
plus que le ciel. Le ciel élevé et resplendissant a été 
regardé, dans bien des langues et dans bien des reli- 
gions, comme le séjour de Dieu (2), et le nom de son 
habitation pouvait facilement être transporté à celui 
qui réside au ciel. Aristote (De cœlo, 1, 1/3) remarque 
que « tous les hommes soupçonnent qu’il y a des 
dieux, et que tous leur assignent la plus haute place» . 
Et ailleurs (ibid., 1, 2, 1) il dit: « Les anciens ont attri* 

(1) Germania, » : Deorumque nominibus appellant secretum illud 
quod sola revereutia vident. 

(2) Voir Carrière, Die Kunst im ZusammenAang (1er Culturent- 
wicketung, p. 49. 
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bué aux dieux le ciel et l’espace au-dessus, parce que 
seul il était éternel. » Les Slaves, nous assure Pro- 
cope (1), adoraient jadis un seul dieu, et c’était, 
disaient-ils, celui qui avait fait l’éclair. En lithuanien, 
Perkunas, le dieu de l’orage, est employé comme 
synonyme de deivaitis « divinité » . En chinois, tien 
signifie «ciel» et «jour», et le même mot, comme le 
Diju des Aryens, est le terme consacré chez les Chinois 
pour nommer Dieu. Quoiqu’un ordre du pape ait dé- 
fendu, en 1715, aux missionnaires catholiques d’em- 
ployer Tien comme nom de Dieu et leur ait enjoint de 
le remplacer par Tien tchon «seigneur du ciel », le 
langage a été plus puissant que le pape. Dans les dia- 
lectes tartares et mongols, Tengri , lequel dérive peut- 
être de la même source que Tien , signifie 1° le ciel, 
2° le Dieu du ciel, 3° Dieu en général, ou les esprits 
bous et mauvais (2). Castrèn attribue les mêmes signi- 
fications au mot finnois Jumala « celui qui lance la 
foudre (3) ». Dans nos langues aussi, le ciel peut être 
employé presque comme le synonyme de Dieu. Lors- 
que l’enfant prodigue veut retourner auprès de son 
père, il s’écrie : « Je me lèverai et j’irai à mon père, 
et je lui dirai : Père, j’ai péché contre le ciel et devant 
toi (4) » . Toutes les fois que nous trouvons de cette 
manière le nom du ciel employé pour désigner Dieu, 


(1) Welcker, toc. cit., 1, 137, 166. Proc, de bello Gothico, 3, 14. 

(2) Castrèn, Finnische Mythologie, p. 14. Welcker, Griechische 
Gülterlehre, p. 130. Klaproth, Sprache und Schii/I der Uiguren, 
p. 6. Bœhtlinffk, Oie Sprache der Jakuten, Worterbuch, p. 00, au 
mot Tagara. Kowalewski, Dictionnaire mongol-russe- français, 
t. III, p. 1763. 

(3) Castrèn, toc. cit., p. 24. 

(4) Saint Lue, XV, 18. 
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nous devons nous rappeler que ceux qui adoptèrent 
primitivement ce nom, le transportaient d’un objet, 
visible pour les yeux de leur corps, à un autre objet 
que saisissait un autre organe de la connaissance, je 
veux dire l’âme ou l’entendement. Ceux qui les pre- 
miers appelèrent Dieu le Ciel , avaient en eux quelque 
chose qu’ils voulaient nommer, c’était l’image de Dieu 
qui se réfléchissait de plus en plus nettement dans leur 
âme; ceux qui plus tard appelèrent le ciel Dieu, 
avaient oublié qu’ils donnaient pour attribut au ciel 
quelque chose qui le dépassait en hauteur. 

Malgré les nuages dont la mythologie a enveloppé le 
nom de Zeus, nous pouvons voir qu’il fut originaire- 
ment pour les Grecs le Dieu suprême, le vrai Dieu, 
et même parfois leur seul Dieu (1). Mais il s’en faut 
beaucoup que cela revienne à dire qu’Homère croyait 
en un être suprême, omnipotent et omniscient, créa- 
teur et gouverneur du monde. Une pareille assertion 
demanderait à être singulièrement modifiée. Le Zeus 
homérique est plein de contradictions. Il est le sujet 
de fables mythologiques et l’objet de l’adoration reli- 
gieuse. 11 est omniscient, cependant il est trompé; il 
est omnipotent, et cependant il est bravé; il est éternel, 
cependant il a un père; il est juste, cependant il se 
rend coupable de crimes. Mais ces contradictions 
mêmes doivent porter avec elles leur enseignement. Si 
toutes les conceptions de Zeus étaient issues d’urie 
seule et même source, ces contradictions n’auraient 
jamais pu exister. Si Zeus avait signifié simplement 
Dieu, le Dieu suprême, il n’aurait pas pu être fils de 


(i) Cf. Welcker, p. 129 et suiv. 
II. 
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Cronos, ou père de Minos. Si, d’autre part, Zeus 
n’avait été qu’un pur personnage mythologique, comme 
le sont Éos, l’Aurore, ou Hélios, le soleil, jamais il 
n’eût été possible de l’invoquer comme il l’est dans la 
célèbre prière d’Achille. En parcourant Homère et 
d’autres auteurs grecs, nous n’avons point de difficulté 
à réunir un certain nombre de passages dans lesquels 
le Zeus dont il y est fait mention est conçu clairement 
comme leur Dieu suprême. Voici, par exemple, quel 
était le chant des Pléiades à Dodone, le plus vieux 
sanctuaire de Zeus : « Zeus était, Zeus est, Zeus sera, 
un grand Zeus (t). » Ici, il n’y a aucune trace de my- 
thologie. Dans Homère (2), Zeus est appelé « le père 
le plus glorieux, le plusgrand, celui qui gouverne tous, 
mortels et immortels». 11 est le conseiller dont les 
autres dieux ne peuvent pénétrer les conseils (//., I, 
545). Sa puissance est la plus grande de toutes [II., 
IX, 25) (3), et c’est lui qui donne à l’homme la force, 
la sagesse et l’honneur. Cette seule expression, « père 
des dieux et des hommes » , qui est si souvent appli- 
quée à Zeus et à Zeus seulement, suffirait pour mon- 
trer que la conception religieuse de Zeus n’avait jamais 
été entièrement oubliée, et que malgré leurs différentes 
légendes relatives à la création de la race humaine, ja- 
maisles Grecs n’avaient laissé entièrements’éteindre dans 
leur esprit l’idée de Zeus comme père et créateur de 

(1) Welcker, p. 143. Paus., 60, 12, 5. 

(2) Ibid., p. 176. 

(3) « Jupiter omnipotens regum rerumque deûmque 
Progenitor genitrixque deum. » 

Valcrius Soranus, dans S. Aug., De civ. Dei, VII, 10. 
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toutes choses, mais plus particulièrement comme père 
et créateur de l'homme. Cette idée éclate dans le vers de 
Y Odyssée, où Philœtius s’oublie jusqu’à accuser Zeus 
de n’avoir pas pitié des hommes, quand c’est lui qui les 
a créés (1); et dans la vue philosophique qu’expose sur 
l’univers Cléanthe ou A rat us, elle revêt cette forme 
même sous laquelle elle est connue de chacun de nous 
par la citation de saint Paul, car nous sommes aussi sa 
race. La ressemblance avec Dieu ( homoiôtës lheô) était 
le but de la morale pythagoricienne (2), et, suivant 
Aristote, c’était un dire des anciens, que tout vient de 
Dieu, et existe par Dieu (3). Tous les plus grands 
poètes après Homère connaissent Zeus comme étaut 
le Dieu suprême, le vrai Dieu. « Zeus, dit Pindare(4), 
obtint quelque chose de plus que ce que les dieux 
possédaient ». Il l’appelle le père éternel, et il reven- 
dique pour l’homme une origine divine. 

« Elles sont une, la race des hommes et la race des 
dieux. Tous, hommes et dieux, nous devons la vie à 
une même mère; mais nos forces toutes distinctes 
nous séparent, au point que les uns ne sont rien, 
tandis que le ciel d’airain, le siège inébranlable, 
demeure pour toujours. Mais néanmoins nous ressem- 
blons encore aux immortels, ou par la grandeur de 
notre esprit, ou par notre nature, tout en ne sachant 


(1) Od., XX, 201 ; 

Ztû îtdicp, où Tl; a«to 6«<ïv ôltxùrtpo; âXXo< ’ 
oùx iXtaipei; â-.£p a;, èmr,v 8r) yeivtai aùro;. 

(2) Cic., De leg., I, 8 . Welcker, Cr. Gùtterlehre, 1, 240. 

(3) De Mundo, 6 . Welcker, ibid., vol. I, p. 240. 

(4) l’ind., Fragm ., V, fi. Bunsen, Doit in der Geschichte, II, 351. 
Ol. 13, 12. 
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pas vers quel terme, soit le jour, soit la nuit, le sort a 
décidé que nous devions courir (1). » 

« Créatures d’un jour, que sommes-nous, et que ne 
sommes-nous pas? L’homme est le rêve d’une ombre. 
Mais lorsque vient un rayon envoyé par Zeus, les 
hommes jouissent d’une lumière brillante et d’une 
douce vie (2). » 

Eschyle ne nous laisse aucun doute sur l’idée qu’il se 
faisait réellement de Zeus. Zeus est pour lui un être bien 
différent de tous les autres dieux. « Zeus, » nous dit-il 
dans un fragment (3), « est la terre, Zeus est l’air, Zeus 
est le ciel, Zeus est tout, et ce qui est au-dessus de 
tout.» « Tout a été accordé aux dieux, dit-il, excepté 
d’agir en souverains, car personne n’est libre, excepté 
Zeus (4). » 11 l’appelle « le maître du temps qui n’a pas 
de fin (5) » . Bien plus, il sait que le nom de Zeus n’est 

(1) Pind., Nem., VI, 1 ( c f. XI, 43 ; XII, 7) : 

"£v àvôpcùv, Sv Ô£û»v yévoç * ix pu et; oi rcvtojiev 
paxpô; ip^oxepot * àtelpyct ôè nàaa xcxptpiva 
Gvvapu;, u>; xô jjtiv oùôèv, ô yiX juo; àujçaXiç atèv êSoç 
pivet ovpavô; . àXXà xt itpoafépopxv éprrav ^ piyav 
vôov fjxot çvatv àGavàxoi;, 

xatTtep épapteptav oùx eiSoxe; où& pxxà vOxxa; âp-ju Tcoxp.o; 
otav xiv’ typage Ôpaptetv ixoxi axàôpav ; 

(2) Pind., Pyth. y VIII, 95 : 

’EixâjtEpoi * xC Si xiç ; xt ôé ou xi; ; crxtâ; ôvap 
ÆvOpamo; • àXX* 5xav alyXa ôtoaôoxo; £Xfop, 

Xapxtpov çcyyo; Ixeanv àvSpwv 
xac (Atfttxo; aîciv. 

(3) Cf. Carrière, Die Kunst , vol. I, p. 79. 

(4) Prométhée enchaîné, 49 : 

&nxvx’ èirpajr&T) tcXrjv Ocoîat xoipaveîv, 

ÈXeûÔEpo; yàp oOxt; é<rxl xcXrjv Ato;. 

(5) Les Suppliantes , 574 : Zev; altôvo; xpé u>v àxawnou. 
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qu’indifférent (1), et que derrière ce nom il y a une 
puissance plus grande que tous les noms. C’est ainsi 
que le chœur dans Agamemnon dit (2) : 

« Zeus, quel qu’il soit, si c’est ainsi qu’il aime à 
être nommé, par ce nom je m’adresse à lui. Si je veux 
réellement me débarrasser du vain fardeau de mon 
souci, après avoir examiné toutes choses, je ne puis 
trouver par qui m’en défaire, excepté Zeus seul. 

« Car celui qui auparavant était grand et plein 
d’une hardiesse prête à tout combattre, on ne parle 
plus de lui maintenant; et celui qui est venu ensuite, 
il a trouvé son vainqueur, et il n’est plus. Mais celui 
qui chante sagement des hymnes de victoire en l’hon- 
neur de Zeus, celui-là trouvera toute la sagesse. Car 
Zeus guide les mortels dans les voies de la sagesse, et 
il a voulu que la souffrance fût notre meilleure école. 
Et même dans le sommeil le souvenir de nos chagrins 
s’échappe de notre cœur, et la sagesse nous vient 
malgré nous. » 

Citons encore un passage que nous prendrons dans 
Sophocle (3), afin de montrer que pour lui aussi, dans 

(1) Cléanthe, dans un hymne cité par Welcker, II, p. 193, s’adresse 
ainsi à Zeus : 

KvJior’ àOavorwv, noXu< 0 VU|U, iwrxpatiç, ait! 
yaipt Ztü. 

# O le plus glorieux des immortels, toi aux noms nombreux, tout- 
puissant, toujours salât, ô Zeus ! » 

(2) Agam ., 160. 

(3) Êlectre, 188. 

eôfOtt |MK, Sôpott, TtXVOV. 

tri jiifaî oùp avm 

Zeùç, 8; i?opâ itàvra xai xparüvu • 

4> tov {mtpaXpi X ÙA0V vé|tawja, 

I ot; l/Saiptis vKtpàxSto imXâOou. 
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les vrais moraentsd’angoisseetd’aspirations religieuses, 
Zeus est bien le même être que nous appelons Dieu. 
Voici en quels termes le chœur essaye de ranimer le 
courage d’Électre : 

«Confiance, confiance, ma fille! 11 est encore au 
ciel, le grand Zeus, qui surveille et gouverne toutes 
choses. A lui confie l’excès de ta douleur, et ne sois 
point trop irritée contre tes ennemis, ni ne les ou - 
blie. » 

Mais tandis que dans des passages comme ceux-là 
nous voyons prédominer la conception originelle de 
Zeus comme étant le vrai dieu, le dieu des dieux, il y a 
d’innombrables passages où Zeus est clairement le ciel 
personnifié, et ne diffère guère d’autres divinités, 
telles que le dieu-soleil, ou la déesse de la lune. Le 
Grec ignorait qu’il y eût différentes idées accessoires 
qui rayonnaient de divers points vers l’idée centrale 
de Zeus. Pour lui le nom de Zeus n’exprimait qu’une 
seule idée, et à l’exception du petit nombre d’esprits 
d’élite qui étaient capables de penser pour eux-mèmes, 
et qui savaient, comme Socrate, qu’aucune légeude, 
qu’aucun mythe religieux ne peut être vrai, s’il dés- 
honore un être divin, les autres Grecs passaient légère- 
ment sur les contradictions entre l’élément divin et 
l’élément naturel dans le caractère de Zeus. Mais pour 
nous il est manifeste que la fable de Zeus entrant dans la 
prison de Danaé sous forme de pluie d’or, désignait le 
ciel pur qui délivre la terre des liens dé l’hiver, et qui 
réveille en elle une vie nouvelle par les ondées du 
printemps dorées par le soleil. Beaucoup des fables qui 
racontent l’amour de Zeus pour des héroïnes humaines 
ou demi-humaines, ont une origine semblable. L’idée 
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que nous exprimons par cette phrase « Roi par la 
grâce de Dieu » s’exprimait dans le langage ancien en 
appelant les rois les descendants de Zeus (1). Cette 
conception simple et naturelle produisit d’innombra- 
bles légendes locales. De grandes familles et des tribus 
tout entières prétendaient avoir eu Zeus pour leur 
ancêtre; et comme il était nécessaire dans chaque cas 
de lui donner une femme, on choisissait naturellement 
le nom de la contrée pour combler le vide dans ces 
généalogies sacrées. Ainsi, on racontait qu’Éaque, le 
célèbre roi d’Égine, était fils de Zeus. Cela pouvait 
signifier tout simplement que c’était un roi puis- 
sant, sage et juste. Mais on ne tarda pas à donner une 
autre signification k celte phrase. La fable raconta 
qu’Éaque était réellement le fils de Zeus, et Zeus est 
représenté comme enlevant Égine et la rendant mère 
d’Éaque. 

Les Arcadiens (Ursini) dérivaient leur origine d’ Ar- 
eas; leur divinité nationale était Callisto, autre nom 
pour Artémis (2). Qu’arrive-il? On fait d’Arcas le fils 
de Zeus et de Callisto; mais, pour sauver l’honneur 
d’Artémis, la chaste déesse, Callisto est représentée 
ici comme étant une de ses compagnes. Bientôt le 
mvthe reçoit un nouveau développement. Callisto est 
changée en ourse par la jalousie de Iléré. Alors , 
après avoir été tuée par Artémis, elle est identi- 
fiée avec Arctos , la Grande-Ourse, sans que l’on ait 


(1) //., Il, 445, Swcptete;. Od., IV, 691, 9«îoi. Callim., Hymn. inJo- 

rem,19, ix Alix paoùîit;. Bertrand, Dieux Protecteurs, p. 157. Kemble, 
Saxons in England, I, p. 33a. Cox, Taies of Thebes and Argos, 
1864, Introduction, p. 1. - • 

(2) Müller, Dorier, l, 372. Jacobi, au mot Kallisto. 
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eu pour cette identification de meilleures raisons que 
pour celle qui a été faite, dans des temps plus mo- 
dernes, de la Vierge avec Virgo, le signe du zo- 
diaque (t). Et si l’on demandait pourquoi la constel- 
lation de la Grande-Ourse ne se couche jamais, on 
avait cette réponse toute prête, que l’épouse de Zeus 
avait demandé à l’Océan et à Thétis de ne pas per- 
mettre que sa rivale souillât les ondes pures de la 
mer. 

U est dit encore que Zeus, sous la forme d’un tau- 
reau, enleva Europe. Si nous retraduisons cette ex- 
pression en sanscrit, elle signifie simplement que le 
fort soleil levant (vriskan) emporte l’aurore qui brille 
au loin, ce à quoi il est constamment fait allusion 
dans les Védas. Et comme il fallait trouver des parents 
pour Minos, l’ancien roi de Crète, on le fit naître de 
Zeus et d’Europe. 

11 n’y avait rien qu’on pût dire du ciel, qui ne fut, 
sous une forme ou sous une autre, attribué à Zeus. 
C’était Zeus qui pleuvait, qui tonnait, qui neigeait, qui 
grêlait, qui faisait jaillir l’éclair, qui rassemblait les 
nuages, qui déchaînait les vents, qui tenait dans la 
main l’arc-en-ciel. C’est Zeus qui règle les jours et 
les nuits, les mois, les saisons et les années. C’est 
lui qui veille sur les champs, qui envoie de riches 
moissons* et qui garde les troupeaux (2). Comme le 
ciel, Zeus habite sur les plus hautes montagnes; 
comme le ciel, Zeus embrasse la terre; comme le ciel, 
Zeus est éternel, immuable, le plus élevé de tous les 


(1) Maury, Légendes pieuses, p. 39, note. 

(2) Welcker, p. 169. 
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dieux (1). Pour le bien et pour le mal, Zeus le ciel et 
Zeus le dieu sont confondus et inséparables dans l’es- 
prit grec, et c’est ainsi que le langage a triomphé de Ja 
pensée, la tradition de la religion. 

Quelque étrange que ce mélange nous semble, 
quelque incroyable qu’il nous paraisse que deux idées 
aussi distinctes que dieu et ciel aient pu se confondre 
en une seule et que l’on ait pu prendre les change- 
ments atmosphériques pour les actes de celui qui gou- 
verne le monde , n’oublions point que ce n’est pas 
seulement en Grèce, mais partout où il est possible 
d’étudier le développement du langage ancien et de 
la religion ancienne, que nous pouvons observer les 
mêmes ou à peu près les mêmes phénomènes. Le Psal- 
miste dit (XVII, 6) : « Dans ma tribulation j’ai in- 
voqué le Seigneur, et j’ai crié vers mon Dieu : il a en- 
tendu ma voix dans son temple, et mon cri est arrivé 
devant lui, et jusqu’à ses oreilles. 

« 7. Alors la terre a été ébranlée et a tremblé : les 
fondements des montagnes ont été remués et ébran- 
lés, parce qu’il était irrité contre elles. 

« 8. Alors s’est élevée la fumée de sa colère, et sa 
face a dardé des flammes : par elles des charbons ont 
été allumés. 

« 9. Il a abaissé les cieux, et il est descendu : et un 
nuage obscur était sous ses pieds. 

« 10. Et il a monté sur un chérubin, et il s’est 
élancé : il s’est élancé sur les ailes des vents. 

(1) Bunsen, Colt in de r Gesckichte , 11, 352 : «Gott Tcrmag aus 
schwarzer Naclit zu erwecken flcckcnlosen Glanz, und mit schwarz- 
lockigem Dunkel zu verhüllen des Tages reinen Strahl. » — Pindare, 
Fragm., 3. 
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» 13. Le Seigneur a tonné dans le ciel, et le Très- 
Haut a fait entendre sa voix ; il a fait tomber de la 
grêle et des charbons embrasés. 

« 14. Et il a tiré ses flèches, et il les a dispersés ; il 
a multiplié ses foudres, et il les a mis en désordre. 

« 15. Alors on vit les sources des eaux, et les fon- 
dements de la terre furent mis au jour par l’effet de tes 
menaces, ô Seigneur, par le souffle de ta colère. » 

Même le Psalmiste, dans ses chants inspirés, est 
obligé de se servir de notre faible langage humain, et 
de descendre au niveau de la pensée humaine. C’est 
heureux pour nous si nous nous rappelons toujours la 
différence entre ce que l’on dit et ce que l’on veut 
dire, et si, pendant que nous plaignons le païen qui 
adore des statues de bois et de pierre, nous ne sommes 
pas agenouillés nous-mêmes devant les frêles images 
de l’imagination humaine (1). 

Et maintenant, avant d’en finir avec l’histoire de 
Dyu, il nous faut encore nous adresser une ques- 
tion, quoiqu’il soit difficile d'y répondre. Devons- 
nous penser que c’était par une métaphore radicale 
ou bien par une métaphore poétique que les Aryens 
primitifs parlaient, avant leur séparation, de dyu 
« le ciel » et de dyu « le dieu » ? Eu d’autres ter- 
mes , était-ce par deux actes indépendants que l’ob- 
jet du sensus luminis, le ciel , fut appelé dyu « lu- 
mière » , et que l’objet du sensus numinis , Dieu, fut 
aussi appelé dyu a lumière »? ou bien, le nom du ciel, 
dyu, déjà créé, fut-il employé métaphoriquement 
pour exprimer l’idée du Dieu qui habitait au plus 

(I) biou Clirysostome, 12, p. 404 g. Welcker, Griechitche Giitter- 
lehre, 1, p. 246. 
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haut des cieux (1)? L’une et l’autre de ces deux: ma- 
nières de voir sont possibles. On pourrait soutenir la 
seconde en citant divers exemples analogues que nous 
avons déjà examinés, et où nous avons trouvé que des 
noms signifiant le ciel avaient évidemment été trans- 
portés à l’idée de la Divinité, ou, comme d’autres le 
diraient, avaient graduellement été 1 spiritualisés et éle- 
vés jusqu’à pouvoir exprimer cette idée. Il n’y a au- 
cune raison qui nous empêche d’admettre cela. Cha- 
que nom est imparfait dans l’origine; il n’exprime 
nécessairement qu’un seul aspect de son objet : et 
quand il s’agissait de nommer Dieu, le fait même de 
l’insuffisance d’un seul nom devait conduire les 
hommes à créer ou à adopter de nouveaux noms, 
exprimant chacun quelque attribut nouveau qu’ils 
sentaient devoir appartenir à la nature divine, et utiles 
pour leur rappeler de nouveaux phénomènes dans les- 
quels ils avaient découvert la présence de la Divinité. 

• L’être invisible et incompréhensible qu’il s’agissait de 
nommer, on avait cru le découvrir dans le- vent, dans lo 
tremblement de terre, et dans le feu, longtemps avant 
de le reconnaître dans la voix intérieure qui parle dou- 
cement à l’âme. Chacune de ces manifestations pou- 
vait suggérer un nom pour ce divin secretum </uod sold 
rcverentid vident , et il n’v avait pas de mal tant que l’on 
comprenait que chacun de ces noms n’était rien de 
plus qu’un nom. Mais les noms ont une tendance à 


(1) Festus, p. 32: Lucctium Jovcm appellabant quod eum lucis 
esse causant credebant. Macrob., Sat., I, 15 : unde et Lucctium Salii 
in carminé canunt, et Cretenses tt)v Viixipav vocant, ipsi quoque 
Komani Diespitrcm appcllant, ut diei patrem. Gelt., V, (2, 6. Har- 
tung, Religion der Rümer, II, 9. 
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devenir des choses, les nomma se changèrent en nu- 
mina, les idées en idoles, et si cela est arrivé pour le 
nom Dyu , il n’est pas étonnant que beaucoup de 
choses qui se disaient d’abord de Celui qui est au- 
dessus des deux, se soient confondues plus tard avec 
des expressions qui désignaient proprement le ciel 
sous ses différents aspects. 

Cependant nous pouvons aussi expliquer la syno- 
nymie de ciel et de Dieu, dans les langues aryennes, 
par l’opération de la métaphore radicale. Ceux qui 
croient que toutes nos idées ont eu leurs premières 
racines dans les impressions des sens, et que rien 
d’original n’est jamais issu d’aucune autre source, se 
prononceraient naturellement ici en faveur de la mé- 
taphore poétique : toutefois, en y réfléchissant, ils 
trouveraient de la difficulté à expliquer comment les 
impressions extérieures produites par le ciel bleu, ou 
par les nuages, ou par le tonnerre et l’éclair, auraient 
jamais pu laisser dans l’esprit l’idée d’une essence dis- 
■tincte de tous ces phénomènes passagers ; — comment 
les sens tout seuls auraient, comme Junon dans sa co- 
lère , donné naissance à un être dont on n’avait ja- 
mais vu le pareil auparavant. On trouvera peut-être 
que c’est du mysticisme, mais pourtant il est parfaite- 
ment rationnel de supposer qu’il y a eu au commen- 
cement la perception de ce qui est appelé par Tacite 
secretwn illud, et que ce mystère caché et sacré fut 
nommé Dyu « lumière » , aux premiers jours où le 
langage jaillit de l'esprit et des lèvres de l’homme, 
sans que les nomenclateurs primitifs eussent spécia- 
lement en vue aucun rapprochement avec le ciel res- 
plendissant. Plus lard, le ciel étant appelé pour une 
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autre raison Dyu « la lumière », on pourrait égale- 
ment comprendre le travail mythologique d’où sont 
résultées toutes les contradictions des fables de Zeus. 
Les deux mots dyu, la lumière intérieure, et dyu, le 
ciel, comme des étoiles doubles, ne firent plus qu’un 
aux yeux du monde, et ne se laissèrent plus résoudre 
en deux corps distincts, môme par les lentilles les 
plus puissantes. Quand le mot était prononcé, toutes 
ses significations , lumière , dieu , ciel , et jour, vi- 
braient à la fois dans l’esprit, et le brillant Dyu , le 
dieu de la lumière, se perdait dans le Dyu du ciel. Si 
Dyu a signifié originairement l'Être brillant, la lu- 
mière, le dieu de la lumière, et si ce mot était destiné 
à être, comme asura, un nom de la Divinité non en- 
core circonscrite dans aucune partie de la nature, 
nous comprendrons d’autant plus facilement combien 
il était propre à exprimer, malgré les circonstances 
toujours changeantes, le Dieu suprême, le Dieu uni- 
versel. Ainsi , en grec, Zeus n’est pas seulement le 
maître du ciel ; son empire s’étend aussi sur les enfers et 
sur la mer (1). Mais, tout en reconnaissant dans le nom 
de Zeus la conception originelle de lumière, il ne faut 
pas nous induire nous-mêmes en erreur et prétendre 
découvrir dans le vocabulaire primitif des Aryens ces 
significations sublimes qu’après des milliers d’années 
leurs mots ont prises dans nos langues. La lumière 
qui brilla, dans les commencements, pour la vision 
intime de leur âme, n’était pas cette lumière pure 
dont parle saint Jean. Gardons-nous de confondre 

(1) Welcker, Griechische Gotlerlehre, I, p. 164. IL, IX, 437, 53£ 
« xataxüévKK. L’ancien norrois tyr est aussi employé dans ce sens 
général. Voir Grimm, Deutsche Grammatik, p. 178. 
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les mots et les pensées d’âges différents. Quoique le 
message qu’envoyait l’Apôtre à «ses chers enfants», 
« Dieu est lumière, et en lui il n’est point de ténè- 
bres (1)», puisse nous rappeler quelque chose de 
semblable dans les annales primitives du langage hu- 
main ; et quoique nous attachions un haut prix à une 
concordance de ce genre entre les premiers bégaye- 
ments de la vie religieuse et le langage mûr de l’âge 
viril de l’humanité; cependant il convient, tout en 
reconnaissant les conformités, de constater aussi les 
dissemblances, et de ne jamais oublier que les mots 
et les phrases, bien qu’extérieurement semblables, ré- 
fléchissent les intentions de l’homme qui les emploie, 
sous des angles qui varient sans cesse. 

Je ne me suis pas proposé d’entrer dans les détails 
de l’histoire de Zeus telle qu’elle a été racontée par les 
Grecs, ou de celle de Jupiter telle que nous la trouvons 
chez les Romains. Cela a déjà été fait, et bien fait, 
dans divers ouvrages sur la mythologie grecque et 
romaine. Mon seul objet était de mettre à nu sous vos 
yeux les premiers germes d’où sont sorties ces concep- 
tions de Zeus et de Jupiter, germes qui sont enfouis 
sous la surface de la mythologie classique, et de vous 
montrer que les fibres de ces germes tiennent à des 
racines qui se prolongent jusqu'à l’Inde, et même 
jusqu’à quelque centre plus éloigné encore d’où les 
langues aryennes sont parties pour embrasser ce vaste 
monde. 

Il peut être utile cependant de nous arrêter encore 
un peu à examiner le curieux assemblage de mots qui 

(1) Première Epitre de Saint-Jean, I, 5 ; IJ, 8. 
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oui été tous dérivés de la môme racine que Zeus. Cette 
racine sous sa forme la plus simple est DYU. 

DYU est élevé par le gouna (1) à DYO (devant les 
voyelles dyav), 

et par le vriddhi à DYÂ.U (devant les voyelles dyàv). 

DYU, par un changement de voyelles eu semi- 
voyelles, et de semi-voyelles en voyelles prend la 
forme de 

DIV, lequel est élevé par le gouna à DEV, par le 
vriddhi à DÂ.1V. 

J’examinerai maintenant ces racines et leurs dérivés, 
et, en le faisant, je grouperai ensemble les mots, soit 
verbes, soit substantifs, dont les formes ont le plus de 
ressemblance, sans me préoccuper des arrangements 
ordinaires qui sont suggérés par les déclinaisons et les 
conjugaisons, et adoptés par les grammairiens. 

La racine dyu sous la forme la plus simple nous 
apparait comme le verbe sanscrit dyu « s’élancer, 
fondre » sur quelque chose (2). Dans certains passages 


(1) «Les voyelles sanscrites sont susceptibles d’une double gra- 
dation, dont il est fait un usage fréquent dans la formation des mots 
et le développement des formes grammaticales; te premier degré de 
gradation est appelé gouna (c’cstrà-dire, entre autres sens, vertu), et 

le second vriddhi (c'est-à-dire accroissement) 11 y a gouna 

quand un a bref, vriddhi quand un a long est inséré devant une 
voyelle ; dans les deux cas, l'a se fond avec la voyelle, d'après des 
lois euphoniques déterminées, et forme avec elle une diphthongue. 
/ et t se fondent avec l’a du gouna pour former un (, u et û, pour 
former un ô. Mais ces diphthongues, quand elles sont placées devant 
les voyelles, se résolvent à leur tour en ay et en av. (Bopp, Gram- 
maire comparée, I, 68. Traduction de M. Bréai.) 

(2) Le verbe français éclater, qui, après avoir signifié faire explo- 
sion, est venu à signifier briller, nous offre l’exemple de la même 
transition d'une idée à une autre. Cf liiez, Ler. comp,, au mot 
Schiantare . 
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du Rig-Véda, le commentateur prend dyu dans le sens 
de « briller » , mais il admet en même temps que la 
racine verbale peut être dyut et non dyu. Ainsi, Rv., 
I, U 3, 14 : « L’Aurore avec ses joyaux a brillé ( adyaut) 
dans tous les coins du ciel ; elle, la brillante (devî), a 
déchiré le sombre voile (la nuit). Celle qui nous éveille 
s’approche , Ushas avec ses chevaux roux, sur son 
char rapide. » 

Si l’on veut employer dyu comme substantif, et non 
plus comme verbe, on n’a qu’à y ajouter les dési- 
nences de la déclinaison. Ainsi, avec la terminaison 
du cas instrumental au pluriel, bhis, correspondant au 
latin bus, nous obtenons dyu-bhis, qui signifie « dans 
tous les jours, toujours »; et avec la désinence de 
l’accusatif pluriel, nous avons dyûn, dans anu dyûn 
« jour après jour ». 

Si dyu doit être employé comme adverbe, on n’a 
qu’à y ajouter la désinence adverbiale s, et l’on a le 
sanscrit dyu-s dans pûivedyus « un jour précédent, 
hier » , que l’on a comparé avec le grec prü'iza « avant- 
hier» . Ce dernier élément za semble certainement con- 
tenir la racine dyu; mais za répondrait au sanscrit dya 
(comme dans adya « aujourd’hui »), plutôt qu’à dyus. 
Toutefois ce dyus, qui remplace un dyut original, 
reparaît dans le latin diû « pendant le jour », comme 
dans noetû diùque « nuit et jour » . Plus tard diû (1) 
en est venu à signifier « tout un long jour, longtemps » , 

(1) On a cru retrouver le même élément radical dyu, avec le sens 
de « jour », dans dum « ce jour, tandis que, aussi longtemps que », 
dans nondum « pas encore (encore — hanc horatn), dans donicum, 
donec «tant que», dans denique «enfin», et dans biduum «l'es- 
pace de deux jours ». On a fait emonter à la même source les ad- 
verbes grecs Wjv « longtemps» etj&j « or, donc ». 
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et, dans diuscule « un peu de temps», le « reparaît. Ce 
s remplace un t plus ancien, et ce t reparaît aussi dans 
diutule « quelque temps » , et dans le comparatif diut- 
hts « plus longtemps » ( inlerdius et interdiâ « pendant 
le jour »). 

En grec et en latin il est impossible que des mots 
commencent par le dy de dyu. Là où le sanscrit nous 
donne un dy initial, nous trouvons en grec ou que dy 
se change en z, ou que l’y tombe et ne laisse plus que 
d (1). Môme en grec nous trouvons des variations dia- 
lectiques entre dia et za ; nous voyons l’éolien za- 
bâllô (2) _pour diabdllô , et la corruption byzantine plus 
moderne de diabolos se trouve en latin comme zabulus, 
au lieu de diabolus. Là où, en grec, le z initial est une 
variante dialectique d’un d initial, nous trouverons 
généralement que les initiales primitives étaient dy. 
Donc, si nous rencontrons en grec deux formes comme 
Zeûs et le béotien Deits, nous pouvons être certains 
qu’elles sont toutes deux les formes corrélatives du 
sanscrit Dyu, élevé par le gouna à Dyo. Cette forme, 
dyo, existe eu sanscrit, non pas au nominatif singulier, 
lequel est élevé par le vriddhi kDyàus, nom. pl. Dydvah , 
mais dans des formes telles que le locatif dydvi (3) 
(pour dyo-i ), etc. 

(1) Voir Schleicher, Zur rergleichenden Sprachengeschichte, 
p. 40. 

(2) Mohlhorn, Griechisc/ie Grammatik, § HO. 

(3) L'accusatif singulier dydm, outre divam, est une simple cor- 
ruption de dyâvam, comme gdm pour gdvam. La conformité de 
dyâm avec l’accusatif sing. grec W,* est curieuse. Cf. Léo Meyer, dans 
Kuhn's Zeitschrift, V, 373. Z *üv est aussi cité comme accusatif sin- 
gulier. Quant à des nominatifs comme zé; et Lk, gén. Zavri;, ils 
sont trop peu authentiques pour que l'on soit fondé à former des 

IL 13 
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En latin, le dy initial du sanscrit est représenté par 
j; de sorte que /«dans Jupiter correspond exactement 
au sanscrit Dyo. Jovis, au contraire, est une forme 
secondaire, et représenterait au nominatif singulier une 
forme sanscrite Dyâvih. On a découvert des traces de 
l’ancienne présence en latin d’un<// initial dans Diovis, 
lequel était, suivant Varron(L. L. V. 10, 20), un vieux 
nom italien pour Jupiter, que l’on a rencontré sous la 
même forme dans des inscriptions osques. Vêjàvis, 
aussi, vieille divinité italienne, se rencontre quelquefois 
écrit Vêdjovis. 

On n’a jamais douté que le grec Zèn, Zùnos , n'ap- 
partienne à la même famille de mots; mais il y a eu 
une grande diversité d’opinions au sujet de la structure 
étymologique de ce mot. J’explique Zen, ainsi que le 
latin Jan, la forme plus ancienne de Janus, comme 
représentant une forme sanscrite dyav-an , formée 
comme râjan, mais avec gouna. Or de même que 
yuvan ( jùvenis ) est contracté en jün dans junior, ainsi 
dyavan devait donner en latin jan suivant la troisième 
déclinaison (l),ou, sous une forme secondaire, Jàn-us. 
Janus-pater était employé comme un seul mot en la- 
tin, de même que Jupiter. On l’appelait aussi Junonius 
et Quirinus (2), et il était, autant que nous en pou- 
vons juger, une personnification de Dyu, le ciel, consi- 
déré spécialement dans ses rapports avec l’année. C’est 
à ce dieu que le mois de janvier doit son nom. Et 

conjectures concernant leur caractère étymologique. Voir Curtius, 
Grundzüge, 11, p. 188. 

(1) Tertullien, Apot. c. 10 : « A Jano vel Jane, ut Salii volunt. » 
Hartung, Religion der Riimer, II, 218. 

(2) Gell. V, 12, o. 
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comme Jii répond à Z eu, ainsi Jàn répond à Z eu; 
seulement, en grec, Zën est resté dans la troisième 
déclinaison, celle où le génitif se termine par une 
consonne, au lieu de passer dans la deuxième, ainsi 
qu’il aurait pu le faire sous la forme Zënos , Zenon. 
Le nom latin Jûnô, Junon-is, correspondrait à une 
forme grecque Zënôn , employée comme substantif fé- 
minin. 

La seconde forme, D1V, apparaît en sanscrit dans 
les cas obliques, gén. divas , dat. dive, instrum. divd, 
acc. divam, etc. Par exemple (Rv. I. 50, 11), « O so- 
leil, qui te lèves maintenant, et qui montes au ciel su- 
périeur {uttardm divam, féra.), détruis le chagrin de 
mon cœur et ma pâleur! » 

Rv. I. 54, 3: «Chante au puissant Dyu {clivé 
brikatê, masc.) un noble cantique. » 

Rv. 1. 7, 3 : «Indra a fait lever le soleil au ciel 
(divi) pour qu’il pût voir au loin et au large; il a fait 
éclater le rocher pour les vaches. » 

Ces formes sont représentées très-exactement dans 
les cas obliques du grec DiFus, DiFi, DlFa. 

En latin, la semi-voyelle labiale, le digamma comme 
on l’appelle, ne tombe pas nécessairement, ainsi que 
nous l’avons vu dans Jovis , Jovem, etc. Elle tombe 
cependant dans Diespiter , et aussi dans dlum, pour 
Divam « ciel », d’où dérive Diana, au lieu de Divâna 
« la céleste » (originairement Deiana) tandis que dans 
dîv-înus le v final de la racine div est conservé. 

En sanscrit, il y a plusieurs dérivés de div , tels que 
diva (neutre) «ciel» ou «jour», divasa (m . n.) « ciel 
et jour», divya «céleste»; rfina (m. n.) «jour» est 
probablement une contraction de divam. En lithua- 
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nien nous trouvons diena. Le latin diês correspondrait 
à une forme sanscrite divas , nom. sing. divds, masc. 

Enfin, si nous élevons div au gouna, nous obtenons 
le sanscrit deva, originairement « brillant » , ensuite 
« dieu » . 11 est curieux que cette signification étymo- 
logique soit omise dans le dictionnaire de Boeht- 
lingk et Roth. 11 est clair que ces savants l’ont omise à 
dessein, afin de montrer que dans tous les passages où 
deva se rencontre dans le Véda, on peut le traduire par 
« dieu » ou par « divin » . Il serait difficile de prouver 
que, dans certains cas, deva ne saurait se traduire de 
cette manière; mais on peut facilement démontrer qu’il 
est bon nombre de passages où la signification origi- 
nelle de « brillant » est beaucoup mieux appropriée. 
Ainsi nous lisons, liv. I, 50, 8 : « Les sept Harits (che- 
vaux) te portent sur ton char, ô brillant [deva) Soleil, à 
la chevelure de feu, toi qui vois au loin ». Sansdoule 
nous pourrions traduire par « O divin soleil »; mais 
l’explication du commentateur, dans ce passage et 
autres semblables, parait plus naturelle et mieux ap- 
propriée au contexte. Ce qu’il y a de plus intéressant 
dans le Véda, c’est précisément cette incertitude qui 
plane sur le sens des mots, c’est le caractère demi- 
physique, demi-spirituel de mots comme deva. En 
latin deus ne signifie plus « brillant » , mais simplement 
« dieu ». Il en est de même de theàs en grec, de 
diewas en lithuanien. 

Mais en sanscrit nous pouvons étudier la formation 
du terme général qui finit par répondre à l’idée de divi- 
nité. Les principaux objets de la poésie religieuse des 
bardes védiques étaient ces êtres brillants, le Soleil, 
le Ciel, le Jour, l’Aurore, le Malin, le Printemps, 
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chacun desquels pouvait être appelé deva «le brillant » . 
Ils ne tardèrent pas à être opposés aux puissances de 
la nuit et des ténèbres, appelées quelquefois adeva , 
littéralement « les non-brillants » , puis « impies, 
mauvais, malfaisants » . Ce contraste entre les êtres 
brillants, bienfaisants, divins, et les puissances mal- 
faisantes des ténèbres, les démons, est de date très- 
ancienne. Druh (1) « la méchanceté » est employé 
comme nom des ténèbres ou de la nuit, et l’Aurore 
est représentée comme chassant les odieuses ténèbres 
de Druh (Bv. VII, 75, I; voir aussi I, 48, 8; 48, 15; 
92, 5; 113, 12). On loue les Âditvas de ce qu’ils pré- 
servent l’homme de Z)r«AJ(VIII, 47, 1), et l’on supplie 
Maghavan ou Indra d’accorder à ses adorateurs la lu- 
mière du jour, après avoir chassé les nombreux Druhs 
impies (III, 3119 : druhdh vi yâhi bahulâh ddevîh). 
« Puisse-t-il tomber dans les cordes de Druh » est une 
formule de malédiction (VII, 59, 8); et, dans un autre 
passage, nous lisons: « Les Druhs suivent les péchés 
des hommes » (VII, 61 , 5). De même que les sombres 
puissances des ténèbres, le Druh ou les Rakshas, sont 
appelées adeva , ainsi les Dieux brillants sont appelés 
adruh (VII, 66, 18, Mitra et Varuna). Deva étant appli- 
qué à toutes les manifestations brillanteset bienfaisantes 
dans lesquelles les Aryens primitifs découvraient la 
présence de quelque chose de surnaturel, d’inaltérable, 
d’immortel, ce mot devint avec le temps le nom géné- 

(1) Voir Kuhn, Zeitschrift, 1, 1 79 et 193, où, par des étymologies 
plus ou moins certaines il fait remonter à druh 8i). T w, tOxCv, itpe- 
xéc, le zend Drukhs, et les mots allemands trtiyen et lügen. En 
anglo-saxon nous trouvons dreoh-laecan « magiciens, » dry « ma- 
gicien, » dot h a blessure ». 
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ral de tout ce qui appartenait en commun aux diffé- 
rents dieux ou noms de Dieu. Ce nom suivit comme 
une ombre l’élévation graduelle de l’idée épurée de la 
Divinité, et, lorsque celle-ci fut arrivée à son apogée, 
(leva était presque le seul mot qui eût conservé quelque 
vitalité dans cet air pur, mais raréfié, des hauts som- 
mets, où vient vite l’épuisement et la mort. Ou peut dire, 
en changeant d’image, que, dans la course de l’es- 
prit humain vers la plus noble conception de la Divi- 
nité, les Adityas, les Vasus, les Asuras et autres noms, 
étaient restés en arrière ; les Devas seuls étaient en 
avant pour exprimer theés, deus, Dieu. Même dans le 
Yéda, où il est possible d’entrevoir encore la significa- 
tion originelle de deva « brillant » , ce mot est aussi 
employé dans le même sens que theos chez les Grecs. 
Le poète (X, 121, 8) parle de 

o Celui qui entre les dieux était seul dieu. » 

Yah deveshu adhi deviüi ekah âsit. 

Un dernier pas nous mène, en sanscrit, kDaiva, dé- 
rivé de deva, lequel s’emploie dans Je sanscrit plus 
moderne pour exprimer le sort, le destin. 

Il n’y a que peu de chose à dire des mots corres- 
pondants qui ont existé dans la branche teutonique et 
dont les débris ont été recueillis par cet éminent savant 
et cet esprit pénétrant, Jacob Grimm (1). Le dieu de 
l’Edda, Tyr(gèn. Tys,a.cc. Ty), répond, pour le nom, 
au Dyu védique, et, en ancien norrois, mardi se dit 
tysdagr. Quoique, dans la théogonie de l’Edda, 
Odhin soit le dieu suprême, et que Tyr soit son fils, 
il y a encore des vestiges qui nous montrent que 

(i) Deutsche Mythologie, p. 175. 
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dans des temps plus anciens, Tyr, le dieu de la guerre, 
était adoré par les Germains comme leur divinité 
principale (1). En anglo-saxon le nom de ce dieu ne 
se rencontre plus comme mot indépendant, mais on 
l’a retrouvé dans T/iresdaeg, anglais moderne tues- 
day « mardi » . Dans l’ancien haut-allemand le même 
nom se trouve dans Ziestac, pour le Dienstay de l’alle- 
mand moderne. Kemble cite, comme contenant le nom 
de ce Dieu, des noms de lieux en Angleterre, tels que 
Tewesley, Tewiny, Tiwes mère, Tewes porn, et des 
noms de fleurs (2), tels que les mots de l’ancien norrois 
Tysfiola, Tîjrhjalm, et TÿsvïQr. 

Outre ce nom propre, Grimai a signalé également le 
le mot éddique Itvar, nom. pl. , «les dieux >>. 

Enfin, quoi qu’on ait dit pour soutenir l’opinion 
contraire, je pense que Zeuss et Grimm ont eu raison 
de rattacher le Tuisco de Tacite à l’anglo-saxon Tiw, 
lequel, en gothique, aurait eu le son de Tin. Les 
Germains étaient regardés par Tacite, et ils se regar- 
daient probablement eux-mêmes comme les abori- 
gènes de leur pays., Dans leurs poèmes, qui étaient, dit 
Tacite, leurs seules annales et les seuls monuments 
de leurs traditions, ils célébraient comme étant les 
divins ancêtres de leur race, Tuisco , né de la terre, et 
son fils Mannus. Donc, de même que les Grecs, ils con- 
sidéraient les dieux comme les ancêtres de la famille 
humaine et ils croyaient qu’au commencement la vie 
était sortie de ce sol inépuisable qui soutient et nour- 
rit l’homme, et pour lequel, dans leur langage simple, 

(1) Grimm, Deutsche Mythologie, p. 179. 

(2) Kemble, Saxons in England, I, p. 351 . Grimm avait le pre- 
mier signale ces noms, Deutsche Mythologie, p. 180. 
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ils n’avaient pas pu trouver de nom plus vrai que la 
Terre, notre mère. Il est facile de voir que le Manmts 
dont parle Tacite comme étant le fils de Tuisco, est le 
même mot que l’anglais man, etsignifiait originairement 
« l’homme » . 11 dérivait de cette même racine man 
« mesurer, penser », qui a donné en sanscrit Manu. 
Man, ou, en sanscrit Manu (1) ou Manus , c’est-à-dire 
«le mesureur, le penseur», était le nom le plus 
noble et le plus fier que l’homme pût se don- 
ner à lui-même, et de ce nom est dérivé l’ancien 
haut-allemand mennisc, l’allemand moderne Mensch. 
Ce mennisc , comme le sanscrit manushya , était ori- 
ginairement un adjectif, ou, si l’on veut, un nom 
patronymique : il signifiait « le fils de l’homme » . 
Dès que mennisc et manushya devinrent les mots con- 
sacrés de la langue vulgaire pour signifier « l’homme » , 
le langage lui-même fournit le mythe, que Manus était 
l’ancêtre des Manushyas. Or Tuisco semble n’ètre 
qu’une forme secondaire de Tin, suivie du même suf- 
fixe que nous avons vu dans mennisc, et sans aucun 
changement de signification. Pourquoi donc Tuisco 
était-il appelé le père de Manou? Simplement parce 
que c’était un des premiers articles de la foi primitive 
de l’humanité, que, dans un sens ou dans un autre, 
les hommes avaient un père au ciel. Pour cette raison 
Mannu était appelé le fils de Tuisco, et ce Tuisco, 
comme nous le savons, était originairement le dieu 
de la lumière chez les Aryens. Tout cela formait le 
sujet de ces chants que Tacite a entendus, et que les 
Germains chantaient avant d’aller à la bataille, pour 

(1) Sur Manu et Minos, voir Kuhn, Zeitschrift, IV, 92. Le nom de 
éarydta, le fils de Manu, ne peut guère être comparé avec Kréta. 
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enflammer leur courage, et pour se préparer à la mort. 
Pour une oreille italienne, ces chants répercutés par 
leurs boucliers, et nommés pour cette raison, barditus 
(ancien norrois, bardhi « bouclier»), devaient sembler 
âpres et sauvages. Bien des Romains se seraient mo- 
qués d’une pareille poésie et d’une pareille musique. 
Ce n’est pas ainsi qu’a agi Tacite. Lorsque l’empereur 
Julien entendit sur les bords du Rhin les chants po- 
pulaires des Germains, il ne trouvait à les comparer 
qu’aux cris des oiseaux de proie. Tacile les appelle un 
concert de cœurs valeureux, concenlus virtutis. Il rap- 
porte également {Ann. II, 88) que les exploits d’Armi- 
nius étaient chantés par ces barbares, et il parle ail- 
leurs {Ann. 1, 93) de ces festins qui se prolongeaient 
pendant toute la nuit, et où les Germains chantaient 
et criaient jusqu’à ce que le matin les appelât à de 
nouveaux combats. 

Tacite ne pouvait répéter que pour les avoir enten- 
dus, ces noms qu’il cite, comme Manuus, Tuisco, etc., 
et si Ton considère toutes les difficultés de cette tâche 
délicate, on ne peut qu’être surpris de voir combien 
ces noms, tels qu’il les a écrits, se prêtent facilement 
à une explication étymologique. Ainsi, Tacite ne nous 
dit pas seulement que Mannus était le pèçe de la race 
germanique; il mentionne aussi les noms de ses trois 
fils ou plutôt les noms des trois grandes tribus, les In - 
gae voues, les Iscaevones et les Herminones, qui déri- 
vaient leur origine des trois fils de Mannus. Onamon- 
tré que les Ingaevones dérivent leur nom de Yng, Yngo, 
ou Ynguio, qui, dans l’Edda et dans le Beowulf, est 
cité comme vivant d’abord chez les Danois orientaux, 
et comme avançant ensuite sur son char du côté de l’est, 
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en passant au-dessus de la mer. 11 y a une race sep- 
tentrionale, les Ynglings, et leur généalogie commence 
avec Yngvi, Niôr$r, Frayr, Fiôlnir (Odin), Svcgdir, 
qui sont tous des noms d’êtres divins. Une autre gé- 
néalogie, donnée dans 1’ Ynglinga-saga, commence par 
jSiôrQr, identifie Frayr avec Yngvi , de qui elle dérive 
le nom de la race. 

Le second fils de Mannus, Isco a été identifié par 
Grimm avec Askr, autre nom du premier-né des 
hommes. Askr signifie aussi « frêne », et on a sup- 
posé que ce nom fut donné au premier homme par 
suite de la même conception qui fit imaginer aux Grecs 
qu’une des races de l’homme était issue de frênes (ex. 
[As).iav ) . Alcuin emploie encore cette expression «fils du 
frêne» , comme synonyme à' homme (l). Grimm suppose 
que les Iscaevones habitaient près du Rhin, et que l’on 
peut découvrir une trace de leur nom dans Asciburgium 
ou Asciburg , sur le Rhin, où, d’après l’extravagant rap- 
port qui fut fait à Tacite, on avait découvert un autel 
dédié à Ulysse , et portant aussi le nom de son père 
Laërte (2). 

Le troisième fils de Ma/mus, Irmino, porte un nom 
qui est incontestablement germanique. Innin était un 
vieux dieu saxon, de qui, probablement, dérivaient 
à la fois le nom d ’Arminius et celui des Herminones. 

Le principal intérêt de ces fables germaniques sur 
Tuisco, Mannus, et ses fils, provient de leur caractère 
religieux. Elles expriment le même sentiment que 
nous retrouvons sans cesse chez les nations aryennes, 
à savoir, que l’homme a conscience de son origine cé- 

(1) Ampcre, H Moire littéraire de ta France, III. 79. 

(2) Germa nia, c. 3. 
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leste et terrestre, qu’il se proclame le fils d’un père qui 
est aux cieux, tout en reconnaissant non moins nette- 
ment qu’il a été fait de la poussière de la terre. Telle 
était la croyance des Hindous lorsqu’ils appelaient 
Dyu leur père, et Prithivî leur mère; telle était la 
croyance de Platon lorsqu’il disait que la Terre, comme 
la mère, donnait naissance aux hommes, mais que Dieu 
leur donnait leur forme (1); et telle était aussi la 
croyance des Germains, malgré la confusion que 
fait Tacite, quand il nous dit qu’ils célébraient dans 
leurs chants Mannus, comme fils de Tuisco, et Tuisco , 
comme étant né de la terre. 

Voici ce que dit Grimm des éléments religieux 
cachés dans la mythologie germanique (2) : 

« Dans notre mythologie païenne, nous voyons res- 
sortir avec un relief net et hardi les idées que le cœur 
humain demande avant toutes les autres, et dans les- 
quelles il trouve son principal soutien. Là, le dieu su- 
prême est un père, un vieux père, un dieul qui accorde 
aux vivants ses bénédictions et la victoire, et qui ou- 
vreaux mourants l’entrée de sa demeure. La mort est 
appelée Heimgang (3), le retour à la maison paternelle. 
A côté du dieu se tient la déesse suprême, comme une 
mère, une vieille mère, une aïeule: c’est la mère sage 
et pure de la race humaine. Le dieu est majestueux, la 
déesse éclatante de beauté. Tous les deux parcourent 
la terre et sont vus au milieu des hommes, lui, ensei- 
gnant la guerre ainsi que l’art de fabriquer les armes 

(1) Polit,, p. 414 : xal ^ *ùroù; (irjrr.p oùoa àvf-xt — à).X’ 6 6eè; lîXàt- 
twv. Welcker, Griechische Gôtterlehre, 1, p. 182. 

(S) Grimm, Deutsche Mythologie, XL, 1 . 

(3) En anglais going home. 


Digitized by Google 



204 LEÇONS SUR LA SCIENCE DD LANGAGE. 

et de s’en servir, elle, apprenant à coudre, à filer et à 
tisser. Le dieu inspire le poème, la déesse protège le 
conte. » 

Permettez-moi de terminer cette leçon en citant les 
éloquentes paroles d’un poète vivant (1) : 

« Alors ils jetèrent leurs regards autour d’eux sur la 
terre, nos ancêtres au cœur simple, et ils se dirent en 
eux-mêmes : ' Où est le père commun, si un tel père 
existe? Ce n’est pas sur cette terre, car elle périra. Ce 
n’est pas non plus dans le soleil, ni dans la lune, ni 
dans les étoiles, car ils périront aussi. Où est celui qui 
demeure à jamais? ’ Alors ils levèrent les yeux, et 
ils virent, ou crurent voir, au-delà du soleil et de 
la lune, et des étoiles, et de tout ce qui change et 
changera, le ciel bleu et clair, l'immense firma- 
ment. 

«Cela ne changeait jamais; cela était toujours le 
même. Bien bas au-dessous de cette région sereine rou- 
laient les nuées et l’orage, et s’agitait ce monde bruyant; 
mais là-haut était le ciel resplendissant et calme comme 
toujours. C’est là que devait être le père commun, 
. immuable dans cet espace qui ne changeait jamais; 
brillant, pur, et infini comme les cieux, et comme les- 
cieux aussi, silencieux et bien loin. 

«C’est pourquoi ils le nommèrent d’après le ciel, 
Tuisco — le Dieu qui réside dans le ciel pur, le père 
céleste. Il était le Père des dieux et des hommes; et 
l’homme était le fils de Tuisco et de Hertha, leciel et la 
terre. » 

(I) C. Kingslcy, The Good News of God, 1839, p. î41. 
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Mythe de Saramii, l’Aurore, tel que nous le trouvons dans le Rig-Véda 
et dans les commentateurs indiens. — Identité possible de Saramd avec 
\’ Hélène homérique. — Sdraméya, fils de l’Aurore , rapproché de V Her- 
mès grec Vitra, Orthros, Cerbtrus. — Les Sunéslrau. — Mythe de 

Saranyû, l’Aurore. — Les couples de divinités indiennes. Origine de 
celte dualité. Les A teins, Indrdgni, Indra et Varuna, Indra et Vishnu, 
Mitra et Varuna. — Rôle de l'aurore et du soleil dans la formation des 
idées religieuses des hommes primitifs. — Mythe d'Athéné, l’Aurore. — 
Minerve, l’Aurore. — Ortygie, l’Aurore. — Les divinités jumelles. Yama 
et Y ami. Yama, le jumeau. Yama, le soleil couchant. Yama, roi des 
morts et dieu de la mort. — Déméter, l’Aurore. — Deux théories pour 
l’explication de la mythologie primitive : théorie solaire, et théorie mé- 
téorique. 


Après avoir, si l’on peut ainsi parler, rassemblé et 
rapproché , dans ma dernière leçon , les fragments 
épars de cette divinité la plus ancienne et la plus haute 
de toutes, qui fut adorée, pendant un certain temps, 
par tous les membres de la famille aryenne, j’exami- 
nerai aujourd’hui quelques-unes des divinités infé- 
rieures, afin de découvrir si on peut les faire remon- 
ter à l’époque la plus ancienne de la pensée et du 
langage aryens, et si, par conséquent, elles aussi exis- 
taient avant que les Aryens se fussent dispersés pour 
aller à la recherche de nouvelles patries; et nous 
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verrons si leur mémoire s’est conservée plus ou moins 
distinctement, à des époques plus modernes, dans les 
poëmes d’Homère et dans les chants du Véda. Ces 
recherches devront nécessairement être d’un carac- 
tère plus minutieux , et j'ai à demander toute votre 
indulgence si j’entre ici dans des détails qui n’offrent 
que peu d’intérêt général, mais qui sont néanmoins 
indispensables pour donner un fondement solide à 
des études où même le chercheur le plus prudent 
a grand’peine à marcher d’un pas sûr. 

Je commence par le mythe d 'Hermès, dont on a fait 
remonter le nom à la Saramd védique. Mon savant 
ami M. Kuhn (1), qui analysa le premier la signification 
et le caractère de Saramd, est arrivé à cette conclusion 
que Saramd signifiait « orage », et que le mot sans- 
crit était identique avec le mot teutonique slorm 
« orage » , et avec le grec horme « élan, impétuosité» . 
Sans aucun doute la racine de Saramd est sar «aller» , 
mais la dérivation n’en est nullement claire, attendu 
qu’il n’y a en sanscrit aucun autre mot qui soit formé 
à l'aide de ama, et avec le gouna de la voyelle radi- 
cale (2). Mais en admettant que Saramd ait signifié 
originairement « celle qui court » , comment s’ensuit- 
il que ce mot ait désigné l’orage? On dit, il est vrai, 
que le nom masculin Suranyu a pris, dans le sanscrit 
plus moderne, la signification de « vent », et de 
« nuage », mais on n’a jamais prouvé que le nom fé- 

(I) Dans Haupt’s Zeitschrift für Deutsches Alterthum,XI, p. 119 
et suit. 

(1 j Voir Unâdi-Sûtras , éd. Aufrccht, IV, 48. Sdrmafi, comme 
substantif, « course », se rencontre dans le Itig-Véda, I, 80, 5. Le 
grec ôfith correspond à ce mot au féminin, mais non pas à saramâ. 
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niinin Saranyû ait eu ces significations. Le vent, soit 
qu’on le nomme vdta, vdyu, maritt, pavana, anila, etc., 
est toujours conçu en sanscrit comme étant du genre 
masculin, ainsi qu’il l’est généralement dans les autres 
langues aryennes. Toutefois ce ne serait pas là une 
objection insurmontable, si nous pouvions découvrir 
dans le Véda des indices qui nous montreraient clai- 
rement que Saramd était douée de quelques-unes des 
qualités caractéristiques du vent. Mais si nous com- 
parons les passages où il est question d’elle avec d’au- 
tres où est décrite la puissance de l’orage, nous ne 
trouvons pas l’ombre d’une ressemblance entre l’orage 
et Saramd. On dit de Saramd qu’elle a aperçu la so- 
lide étable des vaches (I, 72, 8), qu’elle a découvert la 
fente du rocher, qu’elle a fait un long voyage, qu’elle 
a été la première à entendre le beuglement des va- 
ches , et peut-être qu’elle a fait sortir les vaches 
(111, 31, 6). Elle a fait ceci à la prière d 'Indra et des 
Angiras (I, 62, 3); Brihaspati (I, 62, 3) ou Indra 
(IV, 16, 8) a fendu le rocher, et a recouvré les va- 
ches, lesquelles, dit-on, donnent la nourriture aux 
enfants de l’homme (I, 62, 3; 72, 8), peut-être à la 
progéniture de Saramd elle-même (I, 62, 3). Saramd 
paraît à temps devant Indra, (IV, 16, 8), et elle 
marche dans la bonne voie (IV, 45, 7 et 8). 

Voilà à peu près tout ce que nous apprend le Rig- 
Véda au sujet du caractère de Saramd, si nous excep- 
tons ce que dit un hymne du dernier livre, lequel 
contient un dialogue entre elle et les P agis, qui avaient 
volé les vaches. Voici maintenant une traduction de 
cet hymne : 

Les Partis dirent : « Dans quelle intention Saramd 
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est-elle venue jusqu’ici? car la route est longue, et 
elle s’étend tortueuse au loin. Que nous vouliez-vous? 
Comment se trouvait la nuit (1)? Comment avez-vous 
traversé les eaux de la Rasâ ? [1.] 

Saramâ dit : « Je viens, envoyée comme la messa- 
gère A' Indra, vous demandant, ô Partis, vos grands 
trésors; cela m’a préservée de la crainte de traver- 
ser [les eaux], et ainsi j’ai traversé les eaux de la 
Rasâ. « [2.] 

Les Panis : « Quelle sorte d’homme est Indra, ô 
Saramâ, quel est son air, lui comme messagère du- 
quel tu es arrivée de bien loin? Qu’il vienne ici, et 
nous ferons amitié avec lui, et alors il pourra être le 
gardien de nos vaches. » [3.] 

Saramâ : « Je ne sache pas qu’il puisse être subju- 
gué, car c’est lui-même qui subjugue, lui comme mes- 
sagère duquel je suis venue ici de bien loin. Les fleu- 
ves profonds ne l’engloutissent pas; vous, ô Panis, 
vous serez étendus sur la terre, tués par Indra. » [4.] 
Les Partis : « Ces vaches que tu désires, ô Saramâ, 
volent aux extrémités du ciel , ô chérie. Qui voudrait 
te les rendre sans combattre ? car nos armes aussi sont 
tranchantes. » [5.] 

Saramâ: «Quoique vos paroles, ô Partis, soient in- 
vincibles (2), quoique vos misérables corps soient à 


(1) Le dictionnaire sanscrit de Bœhtlingk et Roth explique pari - 
takmyâ comme signifiant «voyage à l'aventure ». Ce mot n’a ja- 
mais ce sens dans le Yéda, et comme Saramâ vient trouver les Panis 
au matin, cette question comment se trouvait la nuit est parfaite- 
ment naturelle. 

(2) Bœhtlingk et Roth expliquent asenyd comme signifiant «non 
nuisibles ». 
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l’épreuve des flèches (1), quoique le chemin [qui mène] 
jusqu’à vous soit difficile à parcourir, Bnhaspati ne 
vous bénira ni pour les uns ni pour les autres (2) » . [6.] 
Les Partis: « Ce trésor, ô Saramd, est attaché au ro- 
cher; [il est] pourvu de vaches, de chevaux et de ri- 
chesses. Des Punis le gardent, eux qui sont de bons gar- 
diens; tu es venue en vain dans ce lieu brillant. » [7.] 
Saramd : « Que les Rishis viennent ici enflammés 
par Soma, Aydsya (Indra) (3) et les Anyiras qui com- 
posent des vers dans la mesure de neuf pieds; ils par- 
tageront celte étable (4) de vaches; alors les Partis vo- 
miront ce discours (5). » [8.] 

Les Punis : « C’est ainsi, ô Saramd, que tu es ve- 
nue ici poussée par la violence des dieux; deviens 
notre soeur, ne t’en va plus ; nous te donnerons une 
partie des vaches, ô bien-aimée. » [9.] 

Saramd : « Je ne sais rien de la qualité de frère ou 
de sœur; Indra la connaît, et les terribles Anyiras. 
Ils me semblaient désireux de recouvrer leurs vaches 
lorsque je suis partie; c’est pourquoi éloignez-vous 
d’ici, ô Punis, [retirez-vous] bien loin (6). » [10.] 

« Éloignez-vous, ô Panis, [retirez-vous] bien loin; 
que les vaches sortent immédiatement; les vaches que 
Bnhaspati a trouvées cachées dans le lointain, Soma, 
les pierres, et les sages Rishis. » [11.] 


(1) Aniihavijâ « que l’on ne peut détruire» (Bæhtlingk et Roth). 

(2) Ubhayâ, avec l'accent sur la dernière syllabe, est de significa- 
tion douteuse. 

(3) Cf. I, 02, 7, et B. et R. à ce mot. 

(4) On appelle ùrvadrilha. Rv., I, 72, 8. 

(o) « Regretteront ce qu’ils ont dit précédemment ». 

(6) t ariyah « in das Weite ». 

II. 14 
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Dans aucun de ces vers, il n’y a le moindre indice 
qui puisse nous faire supposer que Sara/ml ail repré- 
senté l’orage, et dans les explications données par les 
commentateurs indiens, qu’il nous faut maintenant 
examiner, il n’y a rien non plus qui puisse autoriser 
une telle supposition. 

Sdyana, dans son commentaire sur le Rig-Véda 
(1, d, 5), raconte l’histoire de Sarumd de la manière 
la plus simple. Les vaches, dit-il, furent emportées 
par les Panis du monde des dieux et précipitées dans 
les ténèbres ; Indra, aidé par les Maruts , ou orages, 
les reconquit. 

Dans l’ Anukramanikd, la table de la Rigvéda-San- 
hità (X, 103), l’histoire est racontée avec de plus 
amples détails. Il y est dit que les vaches furent ca- 
chées par les démons, les Punis ; qu’ Indra envoya la 
chienne des dieux, Saramd, chercher les vaches; et 
qu’il y eut entre elle et les Panis un pourparler, qui 
forme le sujet du cent-huitième hymne du dernier 
livre du Rig-Yéda. 

Dans le commentaire de Sdyana sur 111, 31 , o, 
nous trouvons d’autres additions à cette histoire. Là 
il nous dit que les vaches appartenaient aux Anyiras, 
et qu’à la prière de ces derniers, Indra envoya la 
chienne à la recherche des vaches qu’il ramena aux 
Anyiras dès qu'il eut été informé de l’endroit où elles 
avaient été cachées. Voilà du moins ce que dit le com- 
mentateur, tandis que le texte de l’hymne représente 
les sept sages, les Angiras, comme prenant eux-mêmes 
une part plus active à l’ouverture de la brèche dans 
la montagne. Ailleurs , dans son commentaire sur 
Rv., X, 108, Sdyana ajoute que les vaches apparte- 
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naient à Brihaspati , grand-prêtre A' Indra, qu’elles 
furent volées par les Panis, les habitants de Valu, et 
qu’à la demande de Brihaspati, Indra envoya la 
chienne Saramâ. La chienne, après avoir traversé une 
rivière, arriva à la ville de Valu, et vit les vaches dans 
un lieu caché; là-dessus les Panis tâchèrent de l’en- 
gager par de douces paroles à rester avec eux. 

Dans l’hymne, tel que nous le lisons dans le texte 
du Rig-Véda, il semblerait que le pourparler entre 
Saramâ et les Panis se soit terminé par l’avertisse- 
ment donné par Saramâ aux voleurs de fuir devant la 
colère d'Indra, de Brihaspati et des Angiras . Mais 
dans la Brihaddevatâ un nouveau trait est ajouté au 
récit. Il y est dit que, quoique Saramâ eût refusé d’ac- 
cepter une part du butin, elle demanda aux Panis du 
lait à Loire. Après avoir bu le lait, elle repassa la 
Basâ, et lorsqu Indra lui demanda des nouvelles des 
vaches, elle nia les avoir vues. Là-dessus Indra lui 
donna un coup de pied; elle vomit le lait, et s’enfuit 
pour retourner auprès des Punis. Indru la suivit alors, 
tua les voleurs et recouvra les vaches. 

L’hymne ne fait aucune allusion à cette infidélité 
de Saramâ , et dans un autre passage, où il est dit que 
Saramâ trouva de la nourriture pour sa progéniture 
(Bv., I, 62, 3), Sâyana rapporte simplement que Sa- 
ramâ, avant d’aller chercher les vaches, fit cet accord 
avec Indra que l’on donnerait à ses petits du lait et 
autre nourriture; puis elle commença sa course. 

Telles sont à peu près toutes les données d'après 
lesquelles il nous faut former notre opinion de la con- 
ception originelle de Saramâ, et, par conséquent, il 
ne peut guère y avoir de doute qu’elle n’ait désigné la 
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première aurore, et non pas l’orage. Les anciens hym — 
ne» du Rig-Véda ne la représentent jamais comme une 
chienne, et nous n’y saurions trouver la moindre allu- 
sion à sa nature canine. Cette dernière conception 
date évidemment d’une époque plus moderne (1), et il 
est grand temps que cette levrette, dont il a été si sou- 
vent parlé, soit chassée du Panthéon védique. Il n’y a 
que peu d’épithètes de Saramâ qui nous permettent 
de faire une conjecture sur son caractère. Elle est 
appelée supadi « celle qui a de bons pieds », ou « ra- 
pide», et cet adjectif 11 e se rencontre que celte seule 
fois dans le Rig-Véda. Mais la deuxième épithète qui 
lui est appliquée, subhagâ « heureuse, bien-aimée » , 
lui est commune avec l’Aurore, et elle est même pres- 
que une épithète stéréotypée de l’Aurore. 

Mais’ il y a plus encore. De qui dit-on aussi cons- 
tamment que de Saramd, qu’elle parait avant Indra, 
qu ’ Indra la suit? C’est Ushas, l’Aurore, qui s’éveille 
la première (I, 123, 2); qui vient la première à la 
prière du matin (I, 123, 2). Le soleil arrive derrière 
elle, comme un homme suit une femme (Bv., 1, 
115, 2) (2). Quelle est la divinité dont on dit, comme 
de Saramâ, qu’elle met au jour les choses précieuses 
cachées dans l’obscurité? C’est Us/uis, l’Aurore, qui 
révèle les trésors brillants qui étaient couverts par les 
ténèbres (I, 123, 6). Elle traverse l’eau sans se faire 
aucun mal (VI, 64, 4); elle découvre les extrémités du 


(1) Cette pensée a clé probablement suggérée par ce fait qu'on 
employait Sârameya comme nom ou épithete des chiens de Varna. 
Voir ci-après, p. 222. 

(2) Max Millier, Comparante Mythology, p. 1>7. Oxford Essaya, 
I806. 


Digitized by Google 



. ONZIÈME LEÇON. 


213 


ciel (1, 92, H), ces extrémités mômes où, comme le 
disaient les Panis, on pouvait trouver les vaches. Il 
est dit qu'elle force l’entrée de la caverne, et qu’elle 
ramène les vaches (VII, 75, 7; 79, 4). C’est elle qui, 
comme Saramd, distribue la richesse parmi les fils 
des hommes (I, 92, 3; 123, 3). Elle possède les va- 
ches (I, 123, 12, etc.); elle est même appelée la mère 
des vaches (IV, 52, 2). On dit qu’elle produit les va- 
ches et qu’elle apporte la lumière (I, 124, 5); on lui 
demande d’ouvrir les portes du ciel, et d’accorder à 
l’homme la richesse des vaches (1, 48, 15). Nous 
lisons que les Angiras lui ont demandé les vaches 
(VI, 65, 5), et qu’elle ouvre les portes de l’étable 
obscure. Dans un passage il est dit que son éclat se ré- 
pand comme si elle chassait devant elle des troupeaux; 
dans un autre les splendeurs de l’aurore sont elles- 
mêmes appelées un troupeau de vaches (IV, 51, 8; 
52, 5). Ailleurs encore, de même qu’on a dit de Sa- 
ramd qu’elle suit la bonne voie, cette voie que doivent 
suivre toutes les puissances célestes, ainsi l’on dit 
d’une manière particulière de l’Aurore qu’elle mar- 
che dans le bon chemin (I, 124, 3; 113, 12). Bien 
plus, il est question dans un même passage des Panis, 
auprès de qui Saramd fut envoyée pour réclamer les 
vaches, et d ’Uskas, l’Aurore. On prie cette dernière 
d’éveiller ceux qui adorent les dieux, mais de ne pas 
éveiller les Panis (I, 124, 10K Ailleurs (IV, 51, 3) nous 
lisons que les Panis doivent dormir au sein des ténè- 
bres, tandis que l’Aurore se lève pour apporter des 
trésors à l’homme, 

Il est donc plus probable que Saramd n’était qu’un 
des nombreux noms de l’Aurore; il est presque certain 


Digitized by Google 



214 


LEÇONS SUR LA SCIENCE DE LANGAGE. 


que l’idée d’orage n’est jamais entrée dans la concep- 
tion de cette divinité. Le mythe dont nous avons réuni 
les fragments est assez clair. C’est la reproduction de 
la vieille histoire du lever du jour. Les vaches brillan- 
tes, c’est-à-dire les rayons du soleil ou les nuages gros 
de pluie (car tous deux portent le même nom), ont 
été dérobées par les puissances des ténèbres , par la 
Nuit et sa nombreuse progéniture. Les dieux et les 
hommes désirent leur retour. Mais où les trouver? 
Elles sont cachées dans une étable obscure et solide, 
ou bien elles sont dispersées aux extrémités du ciel, et 
les voleurs ne veulent pas les rendre. Enfin, dans le 
lointain le plus profond, paraissent les premiers si- 
gnes de l’Aurore. Elle se montre, et, avec la rapidité 
de l’éclair, peut-être même comme un chien qui 
s’élance sur une piste (1), elle traverse l’obscurité du 
ciel. Elle cherche quelque chose, et, en suivant la 
bonne voie, elle l’a trouvé. Elle a entendu le beugle- 
ment des vaches, et elle revient à son point de départ 
avec, un plus vif éclat (2). Après son retour se lève 
Indra, le dieu de la lumière, prêt à engager un com- 
bat acharné contre les noirs démons, à enfoncer la 
porte de l’étable où étaient renfermées les vaches 
brillantes, et à rendre la lumière, la force et la vie à 
ses pieux adorateurs. Voilà le mythe de Saramâ sous 
une forme simple. 11 a été composé originairement de 


(1) Erigone « celle qui est née de bonne heure » est aussi appelée 
.■lltlis « l'errante », lorsqu'elle cherche le corps de son père Icarius 
l'homonyme du père de Pénélope), guidée par la chienne Maira. 
Voir Jacobi, Mythologie , au mot Icarius. 

(2) Ééribéc ou Éribée découvre à Hermès le lieu où Arès est re- 
tenu prisonnier. Iliade, V, 385. 
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quelques fragments du langage ancien, tels que : « les 
Panis ont enlevé les vaches », c’est-à-dire le jour a 
disparu ; « Saramà cherche les vaches » , c’est-à-dire 
la lumière de l’Aurore se répand dans le ciel; « Indra 
a forcé l’entrée de la caverne obscure » , c’est-à-dire 
le soleil s’est levé. 

Ce sont là des dictons ou des proverbes particuliers 
à l’Inde, et l’on n’a encore découvert aucune trace de 
Saramâ dans la phraséologie mythologique des autres 
nations. Mais supposons que les Grecs aient dit, « Sa- 
ramd elle-même a été enlevée par Pani, mais les 
dieux détruiront la prison où elle est cachée, et la ra- 
mèneront » . Cette manière de parler aurait seulement 
signifié originairement que l’Aurore qui disparait le 
matin reviendra au crépuscule ou au lever du lende- 
main. Dans le neuvième verset du dialogue védique, 
nous pouvons découvrir cette idée que Pani voulut 
séduire Saramâ et la détourner de sa fidélité à Indra, 
mais il ne parait pas que cette idée ait donné naissance 
à aucun autre mythe dans l’Inde. Toutefois bien des 
mythes qui ne font que germer dans le Véda se mon- 
trent à nous éclos et dans leur entier épanouissement 
chez Homère. Si donc on nous permet une conjec- 
ture, nous croyons reconnaître la Saramâ indienne 
dans Hélène, sœur des Dioscures, les deux noms étant 
identiques phonétiquement (t), non-seulement dans 
chaque consonne et dans chaque voyelle, mais même 
dans leur accent. Indépendamment de toute considé- 
ration mythologique, Saramâ en sanscrit est le môme 


(1 ) Pour les preuves qui établissent que le m sanscrit =r le n grec, 
voir Curtius, Grundsûge, 11, «21. 
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mot que Helena; et, à moins que nous ne soyons dis- 
posés à regarder comme purement fortuite la confor- 
mité entre des mots comme I)yaus et Z eus, Varuna et 
Ouranos, Sarvara et Cerberus, nous devons nécessai- 
rement faire remonter Sarâmd et Ilelénê à une origine 
commune. Le siège de Troie n’est qu’une répétition 
de ce siège de l’Orient qui est fait tous les jours par 
les puissances solaires, lesquelles sont dépouillées cha- 
que soir de leurs plus brillants trésors dans l’Occident. 
Ce siège, sous sa forme originelle, est le sujet cons- 
tant des hymnes du Véda. Il est vrai que, dans le 
Véda, Saramâ ne cède pas à la tentation de Pwn, ce- 
pendant on y trouve les premiers indices de son infi- 
délité, et le caractère incertain du crépuscule que 
Saramâ représente expliquerait complètement le dé- 
veloppement plus grand qu’a pris le mythe grec. Dans 
l'Iliade, Brisëis, fille de Brisés, est une des premières 
captives faites par l’armée qui vient de l’Occident pour 
mettre le siège devant Troie. Dans le Véda, avant que 
les puissances brillantes reconquièrent la lumière qui 
avait été volée par Pani, il est dit qu’elles se sont em- 
parées des enfants de Brisaya. Cette fille de Brisés est 
rendue à Achille lorsque la gloire de ce dernier est 
sur son déclin, comme les premières amours des héros 
solaires reviennent toujours auprès d’eux dans les der- 
niers moments de leur existence terrestre (t). Et 
comme le nom sanscrit Punis trahit la présence d’un 
r dans une forme plus ancienne (2), il serait peut-être 

(1) Voir Coi, Taies of Argot and Thebes, Introduction, p. 00. 

(2) J’avance ce fait avec beaucoup d'hésitation, parce que l’éty- 
mologie de Parti est aussi douteuse que colle de Paris, et qu'il est 
presqu’inutile de comparer des noms mythologiques avant d’en 
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possible d’identifier Paris lui-même avec le voleur qui 
chercha à séduire Saramd. Je n’insiste pas sur le nom 
qu’Hélène se donne à elle-même quand elle s’appelle 
une chienne (3), mais que la charmante fille de Zeus 
[du/titd Divah), la sœur des Dioscures, ait été une des 
nombreuses personnifications de l’Aurore, c’est ce qui 
n’a jamais fait pour moi l’objet d’un doute. Qu’elle 
soit enlevée par Thésée ou par Pàris, elle est toujours 
reprise pour être rendue à son époux légitime, avec 
qui elle se retrouve quand il finit sa carrière, et elle 
meurt avec lui pardonnée et glorifiée. Voilà ce qui est 
sans cesse répété dans bien des mythes de l’Aurore, et 
ce que nous retrouvons aussi dans l'histoire d’Hélène. 

Mais qui était-ce que Sàraraêya? Son nom se rap- 
proche certainement beaucoup d 'Hermeias, ou Her- 
mès , et quoique Hêremeias eût été la forme exacte qui 
aurait correspondu en grec à Sdramêya, cependant, 
dans les noms propres, on peut passer sur une légère 
anomalie de ce genre. Malheureusement le Rig-Véda 
nous fournit encore moins de renseignements sur Sd- 


avoir découvert le sens étymologique. Dans son Introduction à ses 
Taies of Argus and Thebes (p. 90), M. Cox s'efforce de montrer que 
Paris appartient à la classe des brillants héros solaires. Cependant, 
si le germe de l'Iliade est la lutte entre les puissances solaires et les 
puissances nocturnes, Paris doit assurément être compté au nombre 
de ces dernières ; et il n'est guère possible de faire descendre du 
Soleil ou du Printemps celui dont c'était la destinée de tuer Achille 
aux portes de l’ouest, 

f,ium Tcjj ots xév oc Il Tpi; xai <l>ol6o; Anéz/uv 
io6).àv éovt’ ô/cawoiv ivi Xxxtîjoi nùXgoiv. 

(3) Aàcp xuvo; xaxopinxdvou, ôxpuoéooTîC, 

w; p.’fc«X’ r,[iccTi ™, ôte ps ieowtov téxe pr.Trip, etc. 

[Iliade, VI, 344.) 
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ramêya que sur Saramâ. Aucun dieu particulier n’y 
est jamais appelé « tils de Saramâ » ; et toutes les fois 
que le nom Sâramêya est employé, on peut le prendre 
dans son sens appellatif, c’est-à-dire « qui se rapporte 
à Saramâ » ou l’aurore. Si Hermeias est le même mot 
que Sâramêya, cc n’est qu’un autre exemple d’un 
germe mythologique qui se dessèche et périt dans une 
contrée, et qui arrive à un riche développement dans 
une autre. Dyai/s, dans le Véda, n’est que l’om- 
bre d’une divinité, si on le compare avec le Zeus des 
Grecs; au contraire, Varuna occupe dans l’Inde une 
place beaucoup plus considérable qu’Ou/'<?nos en Grèce, 
et il en est de même de Vritra, comparé avec YOrtkros 
grec. Et encore que le Véda nous apprenne si peu de 
chose au sujet de Sâramêya, le peu qu’il en dit est 
certainement compatible avec un Hermès rudimen- 
taire. De même que Sâramêya serait le lils du crépus- 
cule, ou, peut-être, la première brise de l’aurore, 
ainsi Hermès est né de bonne heure, de grand matin 
(Hom., Hymn. Merc., 17). De même que l’Aurore, 
dans le Véda, est amenée par les Harits à la couleur 
éclatante, ainsi Hermès est appelé le conducteur des 
Charités (r^eaiov XapiTwv). Au septième livre du Rig— 
Véda (VII, 5i, 55), nous trouvons un certain nombre 
de vers, qui semblent réunis, au hasard, et qui de- 
vaient servir de formules magiques pour amener le som- 
meil (1). La principale divinité qui y est invoquée est 
Vâstoshpati , qui signifie «seigneur» ou «gardien de la 
maison » , une espèce de dieu Lare. Dans deux de ces 


(1) Dans le Rig-l'éda, VIII, 47, 14, on demande à Ushas d’em- 
porter l'insomnie. 
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vers, l’être, quel qu’il soit, qui est invoqué, est appelé 
Sdramêya, et l’on s’adresse certainement à lui comme 
à un chien, comme au chien qui garde la maison. 
Dans le sanscrit plus moderne, Sdramêya aurait aussi, 
à ce que l’on assure, la signification de « chien ». Si, 
dans ces vers, il faut prendre Sdramêya comme étant 
le nom d’une divinité, il semblerait avoir été une 
sorte de divinité tutélaire, le point du jour conçu 
comme étant un être vivant, qui veille invisible aux 
portes du ciel pendant la nuit, et qui, le matin, fait 
entendre son premier aboiement. Il était naturel de 
supposer que cette même divinité du matin veillait sur 
les maisons de l’homme. Les vers dans lesquels on 
l’invoquait ne nous apprennent pas grand’chose qui 
la concerne : 

« Gardien de la maison, qui détruis le mal, qui re- 
vêts toutes les formes, sois pour nous un ami secou- 
rable. » (I.) 

« Lorsque, brillant Sdramêya, tu ouvres les dents, 
ô toi à la couleur rougeâtre, des lances semblent scin- 
tiller sur tes mâchoires pendant que tu avales. [Ré- 
pands] le sommeil, le sommeil. » (2.) 

« Aboie au larron, Sdramêya, aboie au brigand, ô 
toi qui veilles toujours! Maintenant tu aboies contre 
les adorateurs d’ Indra ; pourquoi nous inquiètes-tu? 
| Répands] le sommeil, le sommeil! » (3.) 

Il est douteux si c’est au gardien de la maison ( Vds - 
losfi/niti), invoqué dans le premier verset, que s’adres- 
sent les versets suivants; il est également douteux s’il 
faut même regarder Sdramêya comme un nom propre, 
ou si ce mot signifie simplement Ewoç « brillant » ou 
« pommelé » comme le ciel au lever de l’aurore. Mais 


Digitized by Google 



220 LEÇONS SUR LA SCIENCE DU LANGAGE. 

si Sdramêya est un nom propre, et si l'on veut dési- 
gner par ce nom le gardien de la maison, il est assuré- 
ment tout naturel de le comparer avec Y Hermès pro- 
pylæos, prolhyræos, et pronaos, et avec les hermès 
placés dans les carrefours et les maisons particulières 
en Grèce (1). M. Kuhn croit pouvoir reconnaître dans 

(1) M. Michel Bréal, qui a analyse avec tant de talent le mythe de 
Cacus ( Hercule et Cacus ; Étude de Mythologie comparée , Paris, 
1863), et dont l'essai plus récent, te Mythe d'Œdipe, forme une 
précieuse addition aux études mythologiques, m’a envoyé la note 
suivante sur Hermès considéré comme gardien des maisons et des 
places publiques, et a bien voulu m'autoriser à la communiquer à mes 
lecteurs : — 

« A propos du dieu Hermès, je demande à vous soumettre quel- 
ques rapprochements. II me semble que l’explication d’Hermès 
comme dieu du crépuscule n’épuise pas tous les attributs de cette 
divinité. 11 est encore le protecteur des propriétés, il préside aux 
trouvailles : les bornes placées dans les champs, dans les rues et à 
la porte des temples, ont reçu, au moins en apparence, son nom. 
Est-ce bien là le môme dieu, ou n'avons-nous pas encore ici un 
exemple de ces confusions de mots dont vous avez été le premier à 
signaler l’importance? Voici comment je m’explique cet amalgame : 

« Nous avons en grec le mot qui désigne une pierre, une 
borne, un poteau ; ipuîv et sspi;, le pied du lit; êptixxv;, des tas de 
pierres; logi;, un banc de sable; veut dire je charge un 

vaisseau de son lest, et ispoy/ustO; désigne d’une manière générale 
un tailleur de pierres. Il est clair que tous ces mots n'ont rien do 
commun avec le dieu Hermès. 

« Mais nous trouvons d'un autre cédé le diminutif ipgîîiov ou i ? uà- 
ôtov, que les anciens traduisent par « petite statue d’Hermès ». Je 
crois que c’est ce mot qui a servi de transition : dans les pierres 
grossièrement taillées qui indiquaient la limite des champs, on a 
voulu reconnaître le dieu Hermès, devenu dès-lors le patron des 
propriétaires, malgré son ancienne réputation de voleur. Quant à 
Ipgïiov, qui désigne les trouvailles, je ne sais si c’est à l'idée d’Her- 
mès ou à celle de borne (comme marquant la limite de la pro- 
priété) qu’il faut rapporter ce mot. 

a Les mots !pa», ieufv, lyjnxc, io u.â; sont probablement dérivés du 
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Sdruméya le dieu du sommeil, mais dans noire hymne 
il semblerait plutôt être un perturbateur du sommeil. 
On pourrait cependant signaler un autre trait de res- 
semblance entre les deux divinités. Le gardien de la 
maison est appelé un destructeur du mal, et en parti- 
culier de la maladie, et le même pouvoir est quelque- 
fois attribué à Hermès. (Paus., IX, 22, 2.) 

Nous pouvons donc admettre que Sdramêya et 
Hermès ont eu un point de départ commun, mais la 
divergence entre leurs histoires a commencé de bien 
bonne heure. Tandis que Sdramêya a atteint à peine 
une personnalité définie, Hermès a grandi et il est 
devenu un des principaux dieux de la Grèce. Dans 
l’Inde, Saramd se trouve à la limite qui sépare les 
dieux de la lumière des dieux des ténèbres; elle porte 
les messages qu’ils s’envoient réciproquement, et elle 
incline tantôt en faveur des uns, tantôt en faveur des 
autres. En Grèce, Hermès, le dieu du crépuscule, 
trahit sa nature équivoque en dérobant, quoique seu- 
lement par manière de plaisanterie, les troupeaux 
d 'Apollon, mais il les rend sans le combat opiniâtre 
que, dans l’Inde, Indra, le dieu brillant, livre à Valu, 
le voleur, pour recouvrer ces mêmes troupeaux. Dans 
l’Inde, l’Aurore apporte la lumière; en Grèce, on 
suppose que le Crépuscule lui-même a dérobé la lu- 


verbe tipyu, en sorte que serait pourl^a, et de la môme famille 
que Ë'.xo;. l.’csprit rude n’est pas primitif, ainsi que le prouve l'ho- 
mérique iipY eu. (Curtius. Étymologie grecque, 2* édit., p. 165.) 

« II resterait encore à expliquer un autre attribut d'Hermès, — 
celui de l'éloquence. Mais jusqu’à présent on n'a pas bien rendu 
compte de la vraie nature du rapport qui unit le mot Hermès avec 
les mots comme ip|iïjv«vfci, ipnr,vtix. » 
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mière, ou la retient en sa possession (1), et Hermès, 
le crépuscule, rend son butin, quand Apollon, le 
dieu-soleil, le somme de le faire. Plus tard l’imagina- 
tion des poètes grecs prend son libre vol, et, avec une 
argile grossière , elle crée graduellement une image 
divine. Mais même dans l’Hermès d’Homère et d’au- 
tres poètes, nous pouvons souvent découvrir les traits 
originaux d’un Sàramêya , si nous prenons ce mot dans 
le sens de crépuscule, et que nous regardions Hermès 
comme un représentant mille de la lumière du matin. 
11 aime Hersé , la rosée, et Aglauros, sa sœur; au nom- 
bre de scs fils est Kephalos, la tête du jour, H est le 
messager des dieux , comme l’est le crépuscule, 
comme Saramd était la messagère d’Indra. 11 est l’es- 
pion de la nuit (waYoç ôxarrrjTv-p); il envoie le sommeil 
et les rêves; l’oiseau du matin, le coq, se tient à son 
côté. Enfin il est le guide des voyageurs, et spéciale- 
ment des âmes qui accomplissent leur dernier voyage; 
il est le Psychopompos. Et ici il se rapproche encore, 
jusqu’à un certain point, du Sàramêya védique. Les 
poêles védiques ont imaginé deux chiens appartenant 
à Yama, le roi des morts. Ils sont appelés les messa- 
gers de Yama, altérés de sang , au large nez, bruns, 
aux quatre yeux, pâles, et Sàramêya « les enfants de 
l’aurore » . On recommande au mort de passer devant 
eux quand il s'achemine vers ses Pères, qui jouissent 
de la félicité avec Yama; ou prie Yama de protéger 
les morts contre ces chiens; et, enfin, on supplie les 
chiens eux-mêmes d’accorder la vie aux vivants, et do 

(lj l'ne idée semblable est exprimée dans le Véda(V. 7!), 9), où 
I on prie Vshas de se lever promptement, alin que le soleil ne lui 
fasse pas de mal avec sa lumière, comme un voleur. 
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leur permettre de voir encore le soleil. Ces deux 
chiens représentent une des plus humbles parmi les 
nombreuses conceptions du matin et du soir, ou, 
comme nous dirions, du Temps, à moins que nous ne 
comprenions dans la même classe d’idées les deux 
rats blancs, que la fable nous représente rongeant la 
racine que le criminel a saisie, quand, poursuivi par 
un éléphant furieux, il s’est élancé dans un puits et 
voit au fond le dragon, la gueule béante, et les quatre 
serpents aux quatre coins du puits. Le moraliste boud- 
dhiste nous explique que l’éléphant furieux est la 
mort, que le puits est la terre, le dragon l’enfer, que 
les quatre serpents sont les quatre éléments, que la 
racine de l’arbrisseau est la racine de la vie humaine, 
et que les deux rats blancs sont le soleil et la lune, 
qui consument graduellement la vie de l'homme. En 
Grèce, on racontait qu Hermès , enfant de l’Aurore, 
avec ses fraîches brises, emportait les âmes des morts; 
dans l’Inde, la fable disait que le Matin et le Soir (1), 
semblables à deux chiens, guettaient leur proie, et 
saisissaient ceux qui ne pouvaient arriver a la demeure 
fortunée du Père. Quoique la Grèce reconnût Hermès 
pour le guide des âmes décédées, elle ne le dégrada 
pas jusqu’à en faire le chien de garde d ’Hadès. Ces 

(1) Cf. Stanislas Julien, les Acadànas, Contes et Apologues in- 
diens (Paris, vol. I. p. 1 90. Docteur Kost, t/te Chinese and 
Japanese Repository, il 0 V, p. 217. Histoire de Barloain et Josa- 
p/iat, attribuée à Jean de Damas (vers l'an 710 de notre ère), 
cliap. XII; les Fables de Pilpaij ; Gesta Romanurum (trad. de 
Swanc, vol. Il, n° 88), etc. 

(2) Le jour et la nuit sont appelés les bras étendus de la mort, 
KaushUakibràAmana, II, 9 : atha mrityur ha vu elau vrtijabàhû 
yad a/toriilre. 
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chiens de garde, Cerberus et Orthros , représentent ce- 
pendant, comme les deux chiens deYaraa, l'obscurité 
du matin et celle du soir, que l’on considère ici 
comme des démons hostiles. Orthros est le noir dé- 
mou que le Soleil doit combattre le matin ; c’est le 
Vriha bien connu dans la mythologie indienne : mais 
il est dit aussi qu’Ilerraès se lève ôrthrios, dans l’obs- 
curité du matin. Cerbère est l’obscurité de la nuit que 
doit combattre Héraclès, la nuit elle-même étant ap- 
pelée Sarvari (i) en sanscrit. Hermès, de même que 
Cerbère, est appelé trikephalos « aux trois têtes (2) » , 
et la même épithète est donnée à Trisiras, frère de 
Saranyû, autre nom de l’Aurore (3). 

11 nous reste encore un point à examiner, c’est à 
savoir si les poètes du Véda ont jamais conçu l’Au- 
rore comme étant une chienne, et s’il se trouve dans 
les hymnes eux-mêmes quelque fondement pour les 
légendes postérieures qui représentent Sarumd comme 
uue chienne. M. Kuhn pense que le mot éüna , qui se 
reucontre dans le Véda, est une forme secondaire 
de évan « chien » , et que des passages tels que iutidm 
huvema maghdvdnam lndram (111, 31, 22) doivent être 


(1) Voir Max Müller, ht Bellerophon Yritrahan ! dans la Zeit- 
schrift de Kuhn, V, 149. 

(2) Hermès trikephalos, Gerhard, Gr. Myth. 281, 8. 

(3) Dans les Transactions of the Philological Society , 14 avril 
1848, j'ai fait voir la connexion entre Cerberus et le sanscrit éar- 
rari «nuit ». Le Kaushltaki-brâhmana, 11, 9 et suiv., donne Sa- 
bala, corruption de iarvara, comme nom du point du jour, et 
syâma a noir », comme nom de la tombée de la nuit. (tnd. Stuc!., 
Il, 29a.; Nul doute que ce ne soit là une explication artificielle, 
mais nous y retrouvons un vague souvenir de la signification origi- 
nelle des deux chiens. 
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traduits « Invoquons le chien, le puissant Indra » . Si 
cela était, nous pourrions certainement prouver que 
l’aurore est aussi représentée comme une chienne. 
Car nous lisons (IV, 3, 11) : iunâm nârah pari sadan 
ushdsam , « Les hommes ont entouré la chienne, 
l’Aurore » . Mais est-il bien certain que iuna signifie 
« chieno ? Il semblerait que ce mot n’a jamais ce sens, 
quand il est employé seul. Dans tous les passages où 
se rencontre ce mot éundm , il signifie « sous de bons 
auspices, heureusement» (1). Il est employé surtout 
avec des verbes qui signifient « invoquer » (hve), 
« adorer » (parisad), « prier » (îd) (2). Il n’existe pas 
un seul passage où iu/idrn se puisse prendre dans le 
sens de « chien » . Mais il y a des mots composés dans 
lesquels il semblerait que iuna a bien cette significa- 
tion. Dans lei?î)., VIII, 46, 28, il est fort probable que 
éund-ishitau signifie « porté par des chiens » , et dans 
Sundsirau nous avons le nom d’un couple de divinités 
dont la première, dit-on, est Suna, la deuxième Sira. 
Ydska reconnaît dans Suna un nom de Vdyu «le vent», 
et dans Sira un nom d ’Aditya « le soleil » . Une autre 
autorité, Saunaka , déclare que Suna est un des noms 
d’Indra, et que Sira est un de ceux de Vayu. A&mlàya- 
na (Srauta-sûtra, II, 20) nous dit que Sunasirau peut 
désigner Vdyu, ou Indra, ou Indra et Sùrya à la fois. 

(1) 1, 1 17, t8. Ht, 31, 22; IV, 3, H ; 57, 4; 37, 8; VI, 16, 4; X 
102, 8; 126, 7 ; 160, 5. 

(2) Nous trouvons diverses formes de ivdn : le nominatif évâ 
(Vil, 55, 5 ; X, 86, 4); l'accusatif icdnatn (I, 161, 13; IX, 101,1; 
101, 13); le génitif iünah (1, 182, 4; IV, 18, 3; VIH, 53, 3); le no- 
minatif duel icd nd, (U. 39, 4), et évdnau (I, 14, 10; 14, 11). On 
trouve aussi ivûpadah fl, 16, 6). 

II. 15 
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Cela prouve, en tout cas, que la signification des deux 
noms était douteuse, même aux yeux des anciens théo- 
logiens indiens. Le fait est que les Sunâsirau ne se 
rencontrent que deux fois dans le Rig-Véda, dans un 
hymne pour la moisson. On prononce des bénédictions 
sur la charrue, les bœufs, les laboureurs, le sillon, et 
puis on adresse les paroles suivantes aux Sunâsirau: 

« O Sunâsirau , soyez satisfaits de cette prière. Le lait 
que vous produisez au ciel, répandez-le sur cette 
terre (5). » Et ailleurs nous lisons : 

« Que les socs des charrues fendent la terre heu- 
reusement ! Que les laboureurs avec les bœufs suivent 
heureusement! Que Parjanya (le dieu de la pluie) 
nous donne le bonheur avec le beurre et le miel ! Que 
les Sunâsirau nous donnent le bonheur! » 

En considérant ces passages, et l’hymne tout entier 
d’où ils sont extraits, je ne puis partager l’avis de 
M. Roth, qui, dans ses notes sur le INirukta, pense que, 
dans ce nom composé, Sira peut signifier le soc, et 
Suna quelque autre partie de la charrue. Il se pourrait 
que Sira eûtcette signification, maisrien ne prouveque 
Suna ait jamais désigné aucune partie de la charrue. 
Après une lecture attentive de l’hymne, il paraît évi- 
dent que le poète s’adresse aux deux Sunâsirau comme 
étant distincts de la charrue, du soc de la charrue, et 
du sillon. Il les prie de faire tomber la pluie du ciel, 
et il les invoque en même temps que Parjanya , qui est 
lui-même une divinité, le dieu de la pluie. 11 y a un 
autre verset cité par Âivalâyana, dans lequel Indra est 
appelé Sunâsira (1). Quelle est l’exacte signification de 

(t) Indram vayam Sunâsira m asmin yajne havâmahe, sa và- 
jeshu pra no svishat. 
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ce mot? c’est ce qu’il nous est impossible de dire. 
Peut-être est-il composé de Suna « le chien » (d’après 
l’interprétation de M. Kuhn), désignant soit Vâyu, soit 
Indra, et de Sira « le soleil » ou « le sillon » ; ou il se 
peut que ce soit un nom très-ancien de la canicule, le 
Chien et le Soleil, et, alors, sira ou son dérivé sairya 
nous donnerait l’étymologie de Seirios (1). Mais tout 
cela est douteux, et, en tout cas, il n’y a rien qui nous 
autorise à attribuer à iuna la signification de « chien » 
dans aucun passage du Véda. 

Dans le cours de nos recherches sur la signification 
originelle de Saramd, nous avons eu occasion de men- 
tionner un autre nom, dérivé delà même racine sar, 
et auquel M. Kuhn attribue également le sens de 
«nuage» et « vent » : c’est Saranyû, nom féminin. 

Là où saranyû est employé au masculin, la signifi- 
cation n’en est nullement claire. Dans le soixante-et- 
unième hymne du dixième livre, il est presque impos- 
sible de découvrir quelque suite dans les pensées. Le 
verset où nous trouvons Saranyû s’adresse aux rois 
Mitra e t Varuna, et il y est dit qu e Saranyû s’est rendu 
auprès d’eux pour chercher les vaches. Ici le com- 
mentateur n’hésite pas à expliquer Saranyû par Yama 
(saranaii/a). Dans le verset suivant Saranyû est appelé 
un cheval, de même que Saranyû (n. fém.) est repré- 
sentée comme une jument; mais Saranyû est appelé 
« son fils à lui », c’est-à-dire, suivant Sàyaua, à Va- 
runa (2). Dans le Rig-Véda, livre III, hymne 32, verset 


(1) Curtius, Grundzüge, II, 128, ïeipio; de svar, lequel cependant 
aurait donné ovpio; ou «pio; plutôt que o sipi»;. 

(2) 11 est appelé dans ce passage jaranyu, d’une racine qui, en 


Digitized by Google 



228 LEÇONS SUR LA SCIENCE DU LANGAGE. 

5, il est dit qu ’ Indra fait éclater le réservoir des eaux 
avec les Saranyus, lesquels sont cités ici, de même que 
les Angiras le sont dans d’autres passages, comme ai- 
dant Indra dans la grande lutte contre Vritra ou Va/a. 
Dans le livre III, 62, 4, les épithètes usuelles des 
Angiras ( navayva et daéugva) sont appliquées aux Sa- 
ranyus, et là aussi il est dit qu’lndra a déchiré et mis 
en pièces Vala avec l’assistance des Saranyus. Je crois 
donc qu’il faut distinguer entre les Saranyus au pluriel 
(lesquels se rapprochaient des Angiras et peut-être 
des Maruts), et Saranvu au singulier, nom du fils de 
Varuna ou de Yama. 

Les hymnes du Rig-Yéda ne nous apprennent encore 
que peu de chose au sujet de Saranyù, considérée 
comme déesse; et quoiqu’il faille toujours nous garder 
de mêler ensemble les idées des Rishis et celles de 
leurs commentateurs , nous devons reconnaître , 
dans le cas présent, que nous ne pourrions guère 
comprendre ce que les Rishis disent de Saranyù , 
sans les explications qui nous sont données par 
les écrivains de date postérieure, tels que Yâska et 
Saunaka , et d’autres encore. Le passage classique et 
souvent cité, dans lequel il est question de Saranyù , 
se trouve dans le Rig-Véda, X, 17, 2 : — 

« Tvashfar célèbre les épousailles de sa fille, ce di- 
sant le monde entier se réunit; la mère de Yama étant 
mariée, la femme du grand Vivasvat a péri. » 

«On a caché l’immortelle aux mortels; on a fait 
une autre semblable à elle, et on l’a donnée à Vivasvat. 


grec, a pu donner Gorgd. Cf. Kuhn, Zeitschrift, I, 460. Les Ériu- 
nyes et les Gorgones sont presque identifiées en grec. 
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Mais elle a porté les A&vim quand ceci est arrivé, et 
Saranyû a laissé deux couples (1) après elle. » 

Voici l’explication que nous donne Yàska(XlI, 10): 
« Saranyû, la fille de Tvashtar , avait des jumeaux de 
Vivasvat, le Soleil. Elle mit à sa place une autre 
semblable à elle, changea sa forme en celle d’une 
cavale, et s’enfuit. Vivasvat, le soleil, prit également la 
forme d’un cheval, courut après elle, et l’embrassa. 
De cette union naquirent les deux Aèvins , et celle qui 
avait été substituée à Saranyû ( Savarnd ) enfanta Ma- 
nu. » Yâska dit également que les premiers jumeaux 
de Saranyû sont supposés par les étvmologistes être 
Madhyama et Mddhyamikâ Vdch, et par les mytho- 
logues Yatna et Yami; et il ajoute à la fin, pour ex- 
pliquer la disparition de Saranyû , que la nuit dispa- 
rait dès que le soleil se lève. Toutefois cette dernière 
remarque est expliquée ou corrigée par le commenta- 
teur (2), qui dit qu’Ushas «l’Aurore» était l’épouse 
d ' Aditya « le Soleil », et que c’est elle, et non point 
la nuit, qui disparaît au lever du soleil. 

Avant d’aller plus loin, j’ajouterai quelques détails 
extraits de la Brihaddevalâ de Saunaka. Il dit que 
Tvashtar avait deux enfants, Saranyû et Triéiras 
(Trikephalos); qu’il donna Saranyû à Vivasvat, de qui 
elle eut Yama et Yami : c’étaient des jumeaux, mais 
Yama était l’aîné. Alors Saranyû forma une femme 

(1) Un seul couple, suivant Kuhn, Zeitschrift fur vergleichende 
Sprachforschung , I, p. 441. 

(1) SainksJiepato lihâshyak&ro ‘rtham nirâha. Adityasya'Ushd 
jdyâsa, sâdityodaye ‘ntardhlyate. On peut nécessairement repré- 
senter l'aurore et comme le commencement du jour, et comme la 
fin de la nuit. 
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qui lui ressemblât, lui remit les enfants, et s’en alla. 
Vivasvat fut trompé par la ressemblance, et celle qui 
avait été substituée à sa véritable épouse ( Savarnâ ) 
lui donna un fils, Manu, aussi brillant que son père. 
Plus tard Vivasvat découvrit sou erreur, et, prenant 
lui aussi la forme d’un cheval, il s’élança à la pour- 
suite de Saranyû, et elle devint d’une manière parti- 
culière mère de Nâsatya et de Dasra, qui sont appelés 
les deux Asvins, ou les « cavaliers » . 

11 est difficile de dire quelles sont les parties de ces 
légendes qui appartiennent à la haute antiquité et sont 
pures de toute altération, et quelles sont celles qui ont 
été imaginées plus tard pour expliquer certaines phra- 
ses mythologiques qui se rencontrent dans le Rig— 
Véda. 

Ce qui est ancien et se trouve confirmé par les hym- 
nes du Rig-Véda, c’est que Saranyû , la femme des 
eaux (1), était la fille de Tvashtar (celui qui façonne, 
l’ouvrier), lequel est aussi appelé Savitar (le créateur), 
Viivarûpa « qui a toutes les formes » (X, 10, 5); — 
qu elle était la femme de Vivasvat, appelé aussi Gan- 
dharva (X, 10, 4); — qu’elle était la mère de Varna ; — 
qu’elle était cachée par les immortels aux yeux des 
mortels; — qu’elle avait cédé sa place à une autre 
femme, et enfin qu’elle était la mère des Aivins. Mais 
quand la légende raconte que Saranyû et Vivasvat 


(!) Hans le Rv., X, 10, 4, je prends Oandharva pour f'leamat, 
Apyd Yosht 1 pour Saranyû , adoptant sur ce point l'opinion de 
Sàyana, et diflérantde celle de Kuhn. Dans le verset suivant janitâ 
ne signifie pas « père » mais <1 créateur », et appartient à ToathtA 
savild vitcarûpah , le père de Saranyû, ou le créateur en général 
dans son caractère solaire de Savitar. 
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prirent la forme de chevaux, peut-être ne devons-nous 
voir là qu’une manière d’expliquer le nom de leurs 
enfants, les Aivins ( eqttini ou équités). Et lorsqu’on a 
dit que Manu était le fils de Vivasvat et de Savarnd, 
il se peut qu’on ait voulu fournir une explication des 
noms Manu Vaivasvata, et Manu Sdvarni. 

M . Kuhn a identifié Saranyû avec Y Erinnys grec- 
que, et sur ce point je suis pleinement d'accord avec 
lui. J’étais moi-même arrivé au même résultat avant 
d’avoir eu connaissance des vues de M. Kuhn sur ce 
sujet, et nous avions discuté le problème ensemble 
avant la publication de son Essai. Mais notre accord 
se borne à reconnaître l’identité des deux noms ; et, 
après avoir examiné avec soin, et, je l’espère, avec 
impartialité, l’analyse de mon savant ami, je me sens 
plutôt confirmé qu’ébranlé dans l’opinion que, dès le 
commencement, je m'étais faite du caractère de Sa- 
ranyû. M. Kuhn, adoptant en grande partie les idées 
de Roth, explique le mythe de la manière suivante : 
— « Tvashtar, le créateur, prépare les épousailles de 
sa fille Saranyû, la nuée d’orage (Sturm-Wolke), ra- 
pide, impétueuse et sombre, laquelle, au commence- 
ment de toutes choses, planait dans l’espace. 11 lui 
donne pour époux Vivasvat, le brillant, la lumière des 
hauteurs célestes, ou, suivant des opinions plus ré- 
centes que je ne puis partager à cause d’autres exem- 
ples aualogues, le dieu-soleil lui-mème. La lumière 
et l’obscurité de la nuée engendrent deux couples de 
jumeaux : d’abord Yama, c’est-à-dire le jumeau, et 
Yumî, la jumelle; puis les deux Aivins, les cavaliers. 
Mais ensuite disparaît la mère, c’est-à-dire l’obscurité 
du chaos, où se déchaîne l’orage; les dieux la cachent, 
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et elle laisse derrière elle deux couples. Il reste pour 
épouse à Vivasvat une femme sans nom, qui ne sau- 
rait être désignée autrement, mais qui ressemble à la 
première. La tradition la plus récente ( Vishnu Pu- 
rina, p. 266) l’appelle Chhâyâ « Ombre » c’est-à-dire 
que le mythe ne connaît pas d’autre femme qu’il 
puisse donner à Vivasvat. » 

Était-ce bien là la conception originelle? Saranyû 
était-elle la nuée d’orage, laquelle, au commencement 
de toutes choses, planait dans l’espace infini? Est-il 
possible de se former une conception claire d’un être 
tel que celui qui nous est décrit par MM. Roth et 
Kuhn? Et dans le cas contraire, comment pouvons- 
nous découvrir l’idée qui a présidé originairement à la 
formation de Saranyû ? 

Je crois qu’il n’y a qu’un seul moyen pour pénétrer 
la signification primitive de Saranyû, à savoir, de re- 
chercher si les qualités et les actes particuliers à Sa- 
ranyû sont jamais attribués à d’autres divinités, dont 
la nature est moins obscure. La première question 
que nous devons donc nous adresser est celle-ci : Y a- 
t-il quelque autre divinité de qui il est dit qu’elle a 
donné naissance à des jumeaux? Nous répondons qu’il 
y en a une, à savoir, Ushas « l’Aurore » . Dans un 
hymne (111, 39, 3) qui décrit le lever du soleil sous 
l’image ordinaire d ’ Indra, vainqueur des ténèbres et 
rentré en possession du soleil, nous lisons ces mots : 

« La mère des jumeaux a enfanté les jumeaux; le 
bout de ma langue tombe, car elle approche; les ju- 
meaux qui sont nés prennent une forme, ces jumeaux, 
les vainqueurs des ténèbres, qui sont venus au pied du 
soleil. » 
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Même sans l’aide du commentateur, nous aurions 
pu deviner, d’après le texte lui-même, que «la mère 
des jumeaux » dont il est ici question, est l’Aurore; 
mais nous pouvons ajouter que le commentateur adopte 
aussi la même manière de voir. 

La seconde question que nous devons nous adresser 
est celle-ci : Y a-t-il quelque autre divinité qui soit re- 
présentée comme étant un cheval, ou plutôt, comme 
étant une cavale? Il y en a une, à savoir, Ushas « l’Au- 
rore » . 11 est vrai que le soleil est le dieu qui est le 
plus souvent appelé « un cheval (1). » Mais non-seu- 
lement il est dit aussi que l’Aurore est « riche en 
chevaux », et qu’elle est « portée par des chevaux » : 
elle-même est comparée à une cavale. Ainsi (I, 30, 29, 
et IV, 52, 2). (2), l’Aurore est comparée, comme 
nous venons de le dire à une cavale; et, dans le se- 
cond de ces deux passages, elle est appelée en même 
temps l’amie des Aivins. Dans le Mahâbhârata ( Adi - 
pana, 2,599) nous lisons que la mère des Asvins a la 
forme d’une cavale, vaifavâ (3). 

Ici donc nous avons un couple, le Soleil et l’Au- 
rore, que le langage mythologique pouvait bien repré- 
senter comme ayant revêtu la forme d’un cheval et 
d’une cavale. 

Il nous faut ensuite nous demander : Quels sont 
ceux qui pouvaient être appelés leurs enfants? Pour 
répondre à celte question d’une manière satisfaisante, 
il sera nécessaire de soumettre à un examen assez ap- 
profondi le caractère de toute une classe de divinités 

(1) Max Muller, Comparative Mythology, p. 82. 

(2) Aive rid chitre arushi ; ou mieux, durera cintre. 

(3) Kuhn, Zeitschrift, I, H23. 
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védiques. Il est important d’observer que les enfants 
d eSaranyû sont représentés comme étant des jumeaux. 
L’idée de dualité est une de celles qui, dans la my- 
thologie ancienne, se sont montrées les plus fécondes. 
Beaucoup des phénomènes les plus marquants de la 
nature étaient compris par les anciens sous cette 
forme, et étaient représentés dans leur phraséologie 
mythique comme frère et sœur, comme mari et femme, 
comme père et mère. Le Panthéon védique en parti- 
culier est rempli de divinités qui sont toujours intro- 
duites par couples, et elles trouvent toutes leur expli- 
cation dans ce dualisme que la nature semble partout 
nous offrir, quand elle nous montre le Jour et la Nuit, 
l’Aurore et le Crépuscule, le Matin et le Soir, l’Été et 
l’Hiver, le Soleil et la Lune, la Lumière et les Ténè- 
bres, le Ciel et la Terre. Ce sont là des conceptions 
dualistes ou corrélatives. Les deux puissances sont 
conçues comme n’en formant qu’une seule, comme 
s’appartenant réciproquement l’une à l’autre; bien 
plus, elles portent quelquefois un môme nom. Ainsi 
nous trouvons Ahordtre (1) (qui n’est pas dans le Rig- 

(1) Il faut faire une distinction entre ahoràtrah, ou ahordlram, 
« l’espace d’un jour et d’une nuit » (wx^iupov), lequel est du mas- 
culin ou du neutre, et ahnrâlré, duel composé de ahan « jour» et 
râtrt « nuit », qui signifie le jour et la nuit, en tant qu’ils sont sou- 
vent invoqués en même temps. Je regarde ce composé comme un 
nom féminin; cependant, comme il ne peut se rencontrer qu’au 
duel, il est possible aussi de le prendre pour un nom neutre, ainsi 
que le fait le commentaire sur Pànini , II, *, 28; 29, mais non pas 
P&nini lui-même. Ainsi [Atharm-Véda , VI, 128,3) Ahorâtrdb- 
hyûtn , employé au duel, ne signifie pas deux fois l’espace de vingt- 
quatre heures, mais « le jour et la nuit », de même que sûrydc/tan- 
dramasAbhyâm, qui vient immédiatement après, signifie « le soleil 
et la lune ». I,a même remarque s’applique à A. V., A - , 7, 6; 8, 23; 
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Véda) « le jour et la nuit », mais nous trouvons aussi 
Ahunl (I, 123, 7) « les deux jours » , pour signifier « le 
jour et la nuit » . Nous trouvons Ushdsânâktâ (1, 1 22, 2) 
« l’aurore et la nuit », Nâktoshihd (I, 13, 7; 142, 7) 
«la nuit et l’aurore, mais nous rencontrons égale- 
ment Ushâsau (I, 188, 6) « les deux aurores », pour 
désigner l'aurore et la nuit. Il y a Dyâvdprithivî « le 
ciel et la terre » (1, 143 , 2), Prithividyàvâ « la terre 
et le ciel » (III, 46, 5), mais aussi Dydvâ (III, 6, 4). 
Au lieu de Dyâvdprithivî, nous rencontrons aussi dans 
le texte du Rig-Véda d’autres composés tels que Dyâ- 
vâkshâmâ (111, 8, 8), Dyâvâbkàmi (IV, 53, 1), et 
nous trouvons dans le commentaire Dyuniédu « le 
jour et la nuit». Tant que nous voyons devant nous 
des noms aussi transparents que ceux-là, il ne peut 
guère y avoir de doute sur la signification des louanges 
qu’on leur adresse, ou des actes qu’on leur attribue. 
Si les hymnes appellent le Jour et la Nuit, ou le Ciel 
et la Terre, « des sœurs » et môme « des sœurs ju- 
melles » , nous pouvons à peine dire que ce langage 
soit mythologique, bien que, sans aucun contredit, il 
y ait là un commencement de mythologie. Ainsi nous 
lisons (I, 123, 7) : 

Chdnd. Up,, VIII, 4, t ; Manu, I, 65; et aux autres passages cités 
par Boehtlingk et Roth, à ce mot. Le sens de « deux nyc/ilhémera » 
ne pourrait nullement s'adapter à aucun de ces cas. Que ahordtre 
était encore considéré comme nom féminin au temps où fut compo- 
sée la Vàjasaneyi-sanliitâ, c'est ce qui nous est prouvé par un pas- 
sage (XIV, 30), dans lequel les a/iordtre sont appelées adhlpatni 
« deux maîtresses ». Ahor&lre ne se rencontre pas dans le Rig-Véda. 
Ahordtrdni s'y trouve une fois, dans le dixième livre. L'n passage 
cité par Boehtlingk. et Roth comme extrait du Rig-Véda, et où, à ce 
qu'ils prétendent , ahorâtvâh serait employé comme masculin plu- 
riel, n'appartient pas au Rig-Véda. 
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« L’une s’en va, l’autre approche, les deux A/ians 
(le Jour et la Nuit) marchent ensemble. Une des deux 
voisines a créé l’obscurité en secret , l’Aurore s’est 
élancée brillante sur son char éclatant. » 

I, 185, 1 : « Laquelle des deux est la première, la- 
quelle est la dernière ? Comment naissent-elles, ô 
poètes? Oui le sait? Ces deux soutiennent tout ce qui 
existe; les deux A/iatut (le Jour et la Nuit) font leurs 
révolutions comme des roues (1). » 

Dans le Jlv., 1. IV, h. 55, v. 3, l’Aurore et la Nuit 
( UsJuisdnâktd) sont représentées comme distinctes 
des deux A/iaiis (le Jour et la Nuit). 

(V. 82, 8.) Il est dit que Savitar, le soleil, les de- 
vance. 

Dans le liv., X, 39, 12, nous lisons que la fille du 
ciel, c’est-à-dire l’Aurore, et les deux Ahans, le Jour 
et la Nuit, naissent lorsque les Aévins attellent les che- 
vaux à leur char. 

De même les Dydvàprithivî, le ciel et la terre, sont 
représentées comme des sœurs, comme des jumelles, 
comme habitant la même maison (1, 159, 4), etc. 

11 est clair cependant qu'au lieu d’appeler par leurs 
véritables noms l’aurore et le crépuscule, le matin et 
le soir, le jour et la nuit, le ciel et la terre, et au lieu 
de les désigner comme des êtres féminins, il était pos- 
sible et même naturel de représenter la lumière et les 
ténèbres comme des puissances mâles, et d’invoquer 
l’auteur de la lumière et des ténèbres, et ceux qui 
nous apportent le jour et la nuit, comme des êtres 


(t) Ou comme des choses qui font partie d’une roue, des 
rayons, etc. 
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personnels. Aussi nous trouvons, correspondant à ces 
couples que nous venons d’énumérer, un certain nom- 
bre de divinités corrélatives, qui ont en commun avec 
les premières la plupart de leurs caractères distinctifs, 
mais qui prennent une existence mythologique indé- 
pendante. 

Les mieux connus de ces dieux sont les Aivins, dont 
le nom est toujours employé au duel. Soit qu’arftun si- 
gnifie « possesseur de chevaux », ou « cavalier », ou 
«descendautsd’As'crt(l), le soleil, ou d’Aivd, l’aurore» , 
toujours est-il que nous retrouvons la même conception 
sous leur nom et sous les noms du soleil et de l’aurore, 
quand ces derniers sont désignés par les dénomina- 
tions de cheval et de cavale. Le soleil était considéré 
comme un cheval de course ; la même conception s’est 
appliquée, bien qu’à un degré moindre, à l’aurore, et 
elle s'est appliquée aussi à ces deux puissances qui 
semblaient personnifier l’arrivée et le départ de chaque 
jour et de chaque nuit, et qui étaient représentées 
comme jouant le principal rôle dans le drame de chaque 
jour. Ce caractère indéterminé des deux Aévins, carac- 
tère dont le vague même me parait une preuve de 
la justesse de cette interprétation, n’a pas échappé 
même aux commentateurs plus modernes. Yaska, 
dans le douzième livre de son Nirukta, quand il 
explique la nature des divinités du ciel, commence 
par les deux Aévins. Ils viennent, dit-il, les premiers 
de tous les dieux célestes; ils arrivent même avant le 
lever du soleil. Puis il explique leur nom par une 
étymologie de fantaisie, à la manière des commenta- 


it) Cf. Kriéàsvinah, Pin., IV, 2, 66. 
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teurs indiens. Us sont appelés Aivin, dit-il, de la ra- 
cine ai «pénétrer » , parce que l’un pénètre tout d’hu- 
midité, et l’autre de lumière. Néanmoins il cite Aur- 
navâbha, qui dérive Aivin de aiva « cheval ». Mais 
quels sont ces Aivins? demande Yâska. « Les uns, 
répond-il, disent que ce sont le ciel et la terre, d’au- 
tres que ce sont le jour et la nuit, d’autres encore que 
ce sont le soleil et la lune; et les légendaires soutien- 
nent que c’étaient deux rois vertueux. » 

Examinons maintenant le temps oü paraissent les 
Aivins. Yàska le place après minuit, comme la lumière 
commence alors à empiéter graduellement sur l’obs- 
curité de la nuit; et cela s’accorde bien avec les indi- 
cations que nous trouvons dans le Rig-Véda, où les 
Aivins paraissent avant l’aurore, « quand la Nuit s’é- 
loigne de sa sœur, l’Aurore, quand celle qui est obs- 
cure cède devant celle qui est brillante » (Vil, 71, 1); 
ou « quand une vache noire se place au milieu des 
vaches brillantes» (X, 61, 4, et VI, 64, 7). 

Yâska semble supposer que l’un a fait prévaloir les 
ténèbres sur la lumière, et que l’autre a donné à la 
lumière la victoire sur les ténèbres (1). Yàska cite alors 
différents vers pour prouver que les deux Aivins s’ap- 
partiennent mutuellement l’un à l’autre (quoique l’un 

(I) Les paroles de Yâska sont obscures, et le commentateur ne 
nous aide pas beaucoup à les comprendre. Taira yat tamo ‘ nupra - 
vuhtam jyotishi tadbhôgo madhyamah, tan madhyamasya râ- 
pant. Yaj jyotis lamasy onupravis/itam tadbhdgam ladrûpam 
Adilyah (sic). Tào etau madhyamotlamâv iti svamatam âchdrya- 
sya. 11 se peut que Madhyama désigne Indra , et que llltarha 
désigne Aditya; mais alors l’ Aivin du matin serait Aditya, le soleil, 
et l' Aivin du soir serait Indra. Kuhn, /oc. cit. p. 442 prend mad- 
hyama pour Agni. 
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réside au ciel, dit le commentateur, et l’autre dans 
l’air), qu’ils sont invoqués ensemble, et qu’ils reçoi- 
vent les mêmes offrandes. « Vous cheminez durant la 
nuit comme deux boucs noirs (1). Quand, ô Aévins, 
venez-vous ici vers les dieux?» 

Toutefois, afin de prouver que les Aivim sont éga- 
lement des êtres distincts, Yàska ajoute un autre demi- 
vers dans lequel l’un est appelé Vdsdtya (non point 
Ndsatya) « le fils de la Nuit », et l’autre « le fils 
de l’Aurore ». 

Puis il cite des vers du Rig-Véda (ceux qu’il avait 
cités précédemment étant tirés d’ailleurs), dans les- 
quels les Aévins sont appelés ihéhajdtâu « nés çà et 
là » , c’est-à-dire de côtés opposés, ou dans l’air et 
dans le ciel. L’un est jishnu « victorieux » celui qui 
habite l’air; l’autre est subhaya « heureux » , le fils de 
Dyu, ou du ciel, et il est ici identifié avec Aditya ou 
le soleil. Une autre citation dit : « Éveillez ces deux 
qui attellent leurs chars le matin ! Aévins, venez ici, 
pour boire de ce soma. » 

Enfin : « Sacrifiez de bonne heure, saluez les As- 
vins 1 Ce n’est pas dans le triste soir qu’est le sacrifice 
des dieux. Un autre que nous offre le sacrifice, et les 
attire au loin. Le sacrificateur qui vient le premier, 
est le plus aimé. » 

Yàska suppose que le temps où se montrent les Aé- 
vins se prolonge jusque vers le lever du soleil ; à ce 
moment d’autres divinités paraissent et réclament leurs 
offrandes, et la première d’entre elles toutes est Ushcus 


(O Petcan est traduit par mesha, non pas meg/ia , comme le dit 
Roth. Cf. Ro., X, 39, 2, aj'd ica. 
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<« l’Aurore (1) ». Ici encore une distinction est établie 
entre l’aurore de l’air (laquelle fut énumérée dans les 
deux livres précédents parmi les divinités du milieu 
de l’air) et l’aurore du ciel : c’est une distinction diffi- 
cile à saisir. Car quoique, dans le verset que l’on sup- 
pose s’adresser spécialement à l’aurore de l’air, il soit 
dit qu’elle paraît dans la moitié orientale de rajas (et 
Yàska pense que par rajas il faut entendre le milieu 
de l’air), cependant il n’est guère possible que cela ait 
constitué une distinction véritable dans l’esprit des 
poêles primitifs. « Ces rayons de l’aurore ont produit 
une clarté dans la moitié orientale de la voûte cé- 
leste; ils s’ornent de leur éclat, comme des hommes 
vigoureux qui tirent l’épée du fourreau : les vaches 
brillantes s’approchent des mères » (de la lumière, 
bhdso nirmûlryah). 

Après Ushas vient Sùryd, un féminin de Sûrya, 
c’est-à-dire le soleil conçu comme une déesse, ou, 
suivant le commentateur, l’Aurore encore sous un 
nom différent. Dans le Rig-Véda aussi l’Aurore est 
appelée l’épouse de Sûrya (sûryasya yôshd, VII, 75, 5), 
et les Aévins sont parfois appelés les maris de Sûryà 
43, b). Nous lisons dans un bràhmana que 
Savi/ar donna Sùryd (sa fille?) au roi Soma ou à Pra- 
jdpati. Le commentateur explique ce passage en di- 
sant que Savitar est le soleil, Soma la lune, et Sùryd 
la lumière de la lune, laquelle provient du soleil. 
Cependant celte explication semble assez être de pure 
imagination, et elle sent certainement la mythologie 
plus moderne. 

(1) Hr. 1, 46, 14 : yuvôfi ua/iàh dnu ëriyatn pürijmano/i tipa 
acharat. 
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Puis vient Vrishdkapdyî, la femme de Vrishdkapi. 
Quelle est cette divinité? C’est ce qu’il est bien diffi- 
cile de déterminer (1). Le commentaire dit qu’elle est 
la femme de Vrishdkapi, et que Vrishdkapi est le so- 
leil, ainsi nommé parce qu’il est enveloppé de vapeurs 
( avaéydvdn ou avaéydyavdn). Il est bien probable (2) que 
Vrishdkapdyî n’est encore qu’un autre nom de l’Au- 
rore, conçue comme étant l’épouse du soleil, qui 
attire ou absorbe les vapeurs de la terre. Elle a, dit- 
on, Indra pour fils, et pour belle-fille Vdch, laquelle 
désignerait ici la foudre (?); mais cette généalogie ne 
s’accorde guère avec le reste de l’hymne d’où notre 
verset est extrait, et où il semble que Vrisdkapâyî soit 
la femme d’ Indra plutôt que sa mère. Ses vaches sont 
des nuées de vapeur qu 'Indra absorbe, comme on 
pourrait dire que le soleil absorbe les vapeurs du ma- 
tin. En voyant le nom de Vrishdkapdyî, il est difficile 
de ne pas songer à Erikapaeos, nom orphique de 
Protogonos, et synonyme de Phanès, Hélios, Priapos, 
Dionysos ; mais la conception originelle de Vrishdkapi 
( vrishan « taureau , qui arrose » ; kapi « singe » ou 
«tremblotant») n’est pas beaucoup plus claire que 
celle d’ Erikapaeos , et nous ne ferions qu’expliquer 
obscurum per obscurius. 

Celle qui occupe le rang suivant parmi les divinités 
du matin est notre Saranyû, représentée simplement 
comme l’Aurore, et suivie de Savitar , qui se montre, 


(1) Suivant Kuhn, elle serait le crépuscule du soir (/oc. cit. p. 441); 
mais il ne donne aucune preuve à l'appui de son opinion. 

(2) C’est l'opinion de Durga , qui parle d’Ushas vrishdkapwjya- 
vasthdyâm. 

U. 16 
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est-il (lit, quand le ciel est « débarrassé des ténèbres 
et couvert de rayons. » 

11 est inutile de continuer plus longtemps l’examen 
de cette liste systématique des dieux que nous donne 
Yàska. Évidemment il connaissait la véritable place 
occupée par les deux Aévins, et il savait que l’action de 
l’un de ces dieux se faisait sentir au commencement 
du jour, et que, par conséquent, celle de l’autre se 
manifestait au commencement même delà nuit. Il les 
dépeint comme des jumeaux, nés en même temps au 
crépuscule du matin. Cependant il ne faut pas regar- 
der Yàska comme une autorité, excepté dans les cas 
où l’on peut prouver qu’il est d'accord avec les hymnes 
du Rig-Véda, auxquels nous allons maintenant re- 
venir. 

L'idée dominante dans la conception des Asvins, 
telle que nous la trouvons dans les hymnes du Rig- 
Véda, est celle de la corrélation; et cette idée, ainsi 
que nous l’avons vu, est commune aux Asvins et aux 
autres divinités jumelles, comme le ciel et la terre, le 
jour et la nuit, etc. Elle est moditiée, sans aucun doute, 
d’après les circonstances : les Asvins sont des frères, le 
Ciel et la Terre sont des sœurs. Mais si nous retirons 
ces masques, ce que nous trouverons en dessous, ici et 
ailleurs, ce sera toujours les mêmes acteurs, à savoir, les 
phénomènes de la nature envisagée sous le double 
aspect de ses changements quotidiens, — du malin et 
du soir, de la lumière et de l’obscurité; ce dualisme 
peut s’étendre au printemps et à l’hiver, à la vie et à 
la mort, et même au bien et au mal. 

Avant que nous quittions les Aévins pour aller à la 
recherche d’autres divinités jumelles, et pour pénétrer 
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en dernier lieu le sens du mythe de Saranyû, la mère 
des jumeaux, l’hymne suivant pourra nous aider à 
graver dans notre esprit le caractère double de ces 
Dioscures de l’Inde : 

« Comme les deux pierres (t), vous vous faites en- 
tendre pour un même objet (2). Vous êtes comme 
deux faucons qui s’élancent vers un arbre où se trouve 
un nid (3); comme deux prêtres qui récitent leurs 
prières à un sacrifice; comme les deux messagers 
d’une tribu que l’on demande dans beaucoup d’en- 
droits. » [f.] 

« Venant de bonne heure, comme deux héros sur 
leurs chars, comme deux boucs jumeaux, vous venez à 
celui qui vous a choisis; comme deux femmes, belles 
de corps; comme un mari et une femme sages au 
milieu de leur peuple. » [2.] 

« Comme deux corues, venez d’abord vers nous; 
comme deux pieds, vous élançant rapidement; comme 
deux oiseaux, ô brillants, venez ici chaque jour, 
comme deux conducteurs de chars (4), ô vous qui êtes 
forts. » [3.] 

« Comme deux vaisseaux transportez-nous de l’autre 

(1) Employées dans les sacrifices pour broyer la plante du soma et 
en faire sortir le jus. 

(2) Tddiddrtham est employé presque adverbialement pour signi- 
fier « dans une même intention. » Ainsi, Hv., IX, 1,5. « Nous venons 
voir tous les jours dans une même intention. » Quant à jar, je le 
prends dans le sens ordinaire de « faire entendre un son, du bruit », 
et plus spécialement de « louer ». Ou représente souvent les pierres 
employées pour broyer le soma comme faisant elles-mêmes entendre 
des louanges, pendant que les prêtres s’en servent (V, 37, 2). 

(3) Midhi, originairement « ce où quelque chose est placé », plus 
tard « trésor ». 

(4) Rathyd, Cf. V, 76, 1 . 
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côté; comme deux attelages, comme deux moyeux de 
roue, comme deux rais, comme deux jantes; comme 
deux chiens qui ne font point de mal à nos jambes; 
comme deux armures, protégez-nous contre la destruc- 
tion! » [4.] 

« Comme deux vents, comme deux rivières, votre 
mouvement est éternel; comme deux yeux, venez 
avec votre vue vers nous ! Comme deux mains, très- 
utiles au corps; comme deux pieds conduisez-nous 
vers la richesse. » [5.] 

« Comme deux lèvres, parlant doucement à la 
bouche; comme deux seins, nourrissez-nous pour que 
nous vivions. Comme deux narines, comme des gar- 
diens du corps; comme deux oreilles, soyez disposés à 
nous écouler. » [6.] 

« Comme deux mains, rassemblant notre force ; 
comme le ciel et la terre, réunissez les nuages. O Asvins, 
aiguisez ces chants qui soupirent après vous, aiguisez- 
les comme fait de l’épée la pierre à aiguiser. » [7.] 

De même que les deux A4 vins, qui sont plus tard 
distingués par les noms de Dasra et Ndsatya, nous 
trouvons un autre couple de dieux, Indra et Agni, qui 
sont invoqués ensemble au duel, Indrdgnî, ou par le 
nom de Indra « les deux Indras », et de Agnî «les 
deux Agnis» (VI, 60, 1), comme le ciel et la terre sont 
appelés les deux cieux, et comme les Aivins sont appe- 
lés les deux Dasras ou les deux JSdsatyas. Indra est le 
dieu du ciel brillant, Agni le dieu du feu, et ils ont 
chacun leur personnalité distincte; mais, lorsqu’ils sont 
invoqués ensemble, ils deviennent des puissauces corré- 
latives et sont conçus comme ne formant plus qu’une 
seule divinité. Chose assez curieuse, ils sont même. 
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dans un passage, appelés aévind (1)(I, 109, 4), et ils ont 
plusieurs autres attributs en commun avec les Aévins. 
Ils sont appelés des frères, et aussi des jumeaux; et de 
même que nous avons vu qu’on donnait aux Aévins 
l’épithète de ihehajdte « nés çà et là», c’est-à-dire à 
des côtés opposés, dans l’est et dans l’ouest, ou dans 
le ciel et dans l’air, ainsi nous trouvons que quand 
Indra et Agni sont invoqués ensemble, ils sont appelés 
ihehamâlarâ « ceux dont les mères sont çà et là » (VI, 
59, 2). Des épithètes qu’ils ont en commun avec les 
Aévins sont vrishanâ «taureaux » ou «qui donnent la 
pluie » (2), vrilrahand « destructeurs de Vritra (3) » , 
ou des puissances des ténèbres, éambhuvd «qui don- 
nent le bonheur » (4), supdni « aux bonnes mains » , 
vîlupânî « aux fortes mains » (5), jenydvasû « qui pos- 
sèdent la véritable richesse » (6). 

Mais, malgré ces traits de conformité, il ne faut pas 
supposer qu 'Indra et Agni réunis ne soient qu'une 
simple répétition des Aévins. Il y a certaines épithètes 
constamment appliquées aux Aévins (éubhaspati, vdji- 
nîvasû, suddnù, etc.), et qui ne sont jamais, que je 
sache, données à Indra et Agni réunis. D’autres épi- 
thètes ( sadaspati , sahurî) accompagnent souvent Indra 
et Agni , et ne s’appliquent jamais aux Aévins. En ou- 
tre, il y a certaines légendes constamment racontées 

(1) Kohn, loc. cit, p. 450, cite ce passage et certains autres qui 
lui semblent prouver qu'lndra était régardé comme issu d'un cheval 
(X, 73, 10), et qu’Agni était réellement appelé le cheval (II, 33, 6). 

(2) Indra et Agni, 1, 109, 4; les Asvïns, I, 112, 8. 

(3) Indra et Agni, 1, 108, 3; les Aévins, VIII, 8, 9 (vritrahantamà). 

(4) Indra et Agni, VI, 60, 14; les Aévins, VIII, 8, 19; VI, 62, 3. 

(3) Indra et Agni, supâni, I, 109, 4; les Aévins, vijupânî, VU, 73, 4. 

(6) Indra et Agni, VIII, 38, 7 ; les Aévins, Vil, 74, 3. 


Digitized by Google 



246 LEÇONS SUR LA SCIENCE DU LANGAGE. 

des Aévins, considérés particulièrement comme pro- 
tégeant les faibles et les mourants, et comme ressusci- 
tant les morts, lesquelles ne sont jamais transportées à 
Indra et A(jni. Cependant, pour ne laisser aucun doute 
sur la conformité au moins à' Indra, dans certains de 
ses exploits, avec un des Aévins ou Nasa ty as, un des 
poètes védiques emploie le nom composé Indra-Nâsa- 
tyau, Indra et Nàsatya, lequel, à cause du duel qui le 
suit, ne saurait s'expliquer comme signifiant « Indra 
et les deux Aévins » , mais signifie simplement « Indra 
et Niisatya » . 

Outre ce couple, Indrâgni, nous en trouvons quel- 
ques autres, mais de moins marquants, qui réfléchis- 
sent également le dualisme des Aévins : ce sont Indra 
et Varuna , Indra et Vishnu, et un troisième plus im- 
portant que les deux autres, Mitra et Varuna. Au 
lieu d ’lndrâ-Varunâ, nous trouvons encore Indra (1) 
« les deux Indras », et Varund « les deux Varunas » 
(IV, 41, t). Us sont appelés suddnû (IV, 41, 8), vris— 
hand (VII', 82, 2), éambhû (IV, 41, 7), mahdvasû (VII, 
82, 2). Indrd-Vishnû sont même appelés dasrd, le 
nom ordinaire des Aévins (VI, 69, 7). Or Mitra et Va- 
runa désignent clairement le jour et la nuit. Ils sont, 
eux aussi, comparés à des chevaux (VI, 67, 4), et ils 
ont certaines épithètes en commun avec les dieux 
jumeaux, suddnû (VI, 67, 2), vrishanau (I, 151, 2). 
Mais leur caractère se dessine avec une netteté bien 
plus grande, et, quoiqu’ils aient évidemment été des 
forces physiques dans leur conception première, ils 


(1) Comme en latin Castores et Polluces, au lieu de Castor et 
Pollux. 
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s’élèvent jusqu’à être des puissances morales, et sous 
ce rapport ils ont une supériorité marquée sur les 
Ah'ins et Indrdgnt. Leur nature physique se reconnaît 
dans un hymne de Vusishtha (Vil, 63) : — 

« Le soleil, commun à tous les hommes, l’heureux, 
celui qui voit tout, s’avance; l’œil de Mitra et Varuna, 
le brillant; lui qui roule les ténèbres comme on roule 
une peau pour l’enlever. » 

« 11 s’avance, celui qui ranime les hommes; c’est la 
grande lumière ondoyante du soleil : voulant faire 
tourner cette même roue que tire son cheval Etasa, et 
qui est attachée à l’attelage. » 

« Resplendissant, il s’élève du sein de l’aurore; 
loué par les chantres, mon dieu Savitar s’est avancé, 
lui qui ne manque jamais le même endroit. » 

« Il s’avance, celui qui brille au ciel, qui voit et qui 
darde au loin, le voyageur éclatant; animés par le so- 
leil, les hommes vont sûrement à leurs travaux et 
achèvent leur ouvrage. » 

« Là où les immortels lui ont fait une route, il suit 
son chemin, s’élevant comme un faucon. Nous vous 
adorerons, Mitra et Varuna , quand le soleil se sera 
levé, avec des louanges et des offrandes. » 

« Mitra , Varuna et Art/aman accorderont-ils leurs 
faveurs à nous et à notre famille? Puisse tout nous être 
toujours doux et facile! Protégez-nous toujours par vos 
bénédictions! » 

Le caractère moral et divin de Mitra et Varuna éclate 
plus vivement encore dans l’hymne suivant (VII, 6o): 
« Lorsque le soleil s’est levé, je vous invoque avec des 
hymnes, Mitra et Varuna, pleins d’une sainte force; 
vous dont l’impérissable divinité est la plus ancienne, 
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et qui poursuivez votre route avec la connaissance de 
toutes choses (1). » 

« Car ces deux sont les esprits vivants parmi les 
dieux; ce sont les maîtres; rendez nos champs fertiles. 
Puissions-nous aller auprès de vous, Mitra z t Varuna, 
là où ils nourrissent les jours et les nuits. » 

« Ce sont des ponts faits de nombreuses cordes tres- 
sées qui mènent au-delà de l’impiété, et il est difficile 
pour les mortels ennemis de les traverser. Laissez-nous 
passer, Mitra et Varuna, sur votre chemin de justice, 
et que nous traversions le péché, comme sur un navire 
on traverse l’eau. » 

Maintenant, si nous demandons qui a pu être conçu 
originairement comme le père de toutes ces divinités 
corrélatives , nous comprendrons facilement que 
ç’a dû être quelque puissance suprême, laquelle se 
trouve en dehors des révolutions quotidiennes du 
monde, par exemple, le ciel conçu comme le père 
de toutes choses, ou quelque divinité encore plus 
abstraite, comme Prajdpati « le seigneur de la créa- 
tion », Tvashtai' « celui qui façonne », ou Savitar « le 
créateur» . Leur mère, au contraire, devait représenter 
quelque endroit où les jumeaux se rencontrent, et d’où 
ils semblent s’élancer ensemble pour leur course de 
chaque jour. Ce devait être soit l’aurore, soit le 
crépuscule, le lever ou le coucher du soleil, l’est ou 
l’ouest, lesquels n’étaient pas alors conçus comme 
étant de simples abstractions, mais comme des êtres 
mystérieux, comme des mères, comme des puissances 
contenant en elles tout le mystère de la vie et de la mort, 

(t) Le sens de ce dernier membre de phrase est incertain. 
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qui, de cette manière, était placé isiblement devant 
les yeux de l’adorateur dont il provoquait les réflexions. 
L’aurore, qui pour nous n’est qu’un admirable spec- 
tacle, était le problème des problèmes pour l’homme 
primitif qui la contemplait et y réfléchissait. C’était la 
région inconnue d’oîi sortaient chaque jour ces em- 
, blêmes resplendissants d’une puissance divine qui 
laissaient dans l’esprit de l’homme la première im- 
pression et la première révélation d'un autre monde, 
d’une puissance supérieure, de l’ordre qui règne dans 
l’univers, et de la sagesse qui le gouverne. Ce que 
nous nous contentons d’appeler le lever du soleil, 
était pour nos premiers ancêtres l’occasion de se pro- 
poser sans cesse l’énigme difficile à comprendre entre 
toutes, l’énigme de l’existence. Les jours de leur vie 
naissaient de ce sombre abîme, qui, chaque matin, 
rayonnait de lumière et semblait animé de vie. Leur 
jeunesse, leur âge viril, leur vieillesse, étaient tous, 
aux yeux des bardes védiques, le don de cette mère 
céleste, qui, chaque matin, apparaissait brillante, 
jeune, non changée, immortelle, tandis que tout 
le reste semblait vieillir, s’altérer, tomber, et en- 
fin disparaître sans retour. C’était là, dans cette 
chambre éclatante, que, comme leurs poètes le di- 
saient, les matins et les jours étaient filés, ou, avec 
une image différente, que les matins et les jours étaient 
nourris (X, 37, 2; Vil, 63, 2), et que la vie ou le 
temps était déroulé (1, 113, 16). C’était là que le 
mortel souhaitait d’aller pour se trouver avec Mitra 
et Varuna. Toute la théogonie et toute la philosophie 
du monde antique se concentraient dans l’Aurore, la 
mère des dieux brillants, du soleil envisagé sous ses 
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aspects divers, du matin, du jour, du printemps; elle- 
même, elle était l’image resplendissante, la figure de 
l’immortalité. 

Il nous est naturellement impossible d’entrer plei- 
nement dans les pensées et les sentiments qui traver- 
sèrent l’esprit des poètes primitifs lorsqu’ils formèrent 
des noms pour désigner cet orient lointain d’où l’aube 
du jour, d’où le soleil, d’où leur propre vie sem- 
blaient sortir. Au commencement de chaque jour, une 
vie nouvelle jaillissait devant leurs yeux, et les fraîches 
brises du matin arrivaient jusqu’à eux comme des 
messages qui leur étaient apportés d’au-delà du 
seuil doré du ciel, de ces terres lointaines situées au- 
delà des monts, au-delà des nuages, au-delà de l’aurore 
et de « la mer immortelle qui nous a portés ici ». 
L’Aurore leur semblait ouvrir des portes d’or à travers 
lesquelles le soleil devait passer en triomphe, et, tan- 
dis que ces portes étaient ouvertes, leurs yeux et leurs 
esprits tâchaient, à leur manière enfantine, de pé- 
nétrer au-delà des limites du monde fini. Ce spec- 
tacle silencieux éveillait dans l’àme humaine la concep- 
tion de l’infini, de l’immortel, du divin, et les noms de 
l’aurore devinrent naturellement les nomsde puissances 
supérieures. Sarany w, l’Aurore, était appelée la mère 
du Jour et de la Nuit, la mère de Mitra et de Va- 
runa (les divins représentants de la lumière et de 
l’obscurité), la mère de tous les dieux brillants (1, 113, 
19), la figure d'Aditi (1, 113, 19) (1). Or, quelle que 
soit la signification étymologique à’Adili (1), il est 

(I) Rr. VIII, 25, 3 : tà màti — mahf jejâna Aditih. Cf. VIII, 101 , 
15; VI, 67, 4. 
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clair que cette divinité se rattache à l’Aurore, qu’elle 
représente ce qui est au-delà de l’aurore, et qu’elle a 
été élevée au rang d’emblème du divin et de l’infini. 
Aditi est appelée ndbhir amntasya {vmbilicus immorta- 
litalis), le cordon qui joint ensemble l’immortel et le 
mortel. Ainsi le poète s’écrie (1, 24, 1) : «Qui nous 
rendra à la grande Aditi (à l’Aurore, ou plutôt à celle 
de qui nous sommes venus), pour que je puisse voir 
mon père et ma mère? » Âditya, littéralement le fils 
d' Aditi, devint le nom non-seulement du soleil, mais 
d’une classe de sept dieux (2), et des dieux en général. 
Nous lisons (liv., X , 63 , 2) : « O deux qui ôtes nés 
d’Aditi du sein des eaux, qui êtes nés de la terre, 
entendez mon appel. » Comme tout est venu d' Aditi, 
elle est appelée non-seulement la mère de Mitra, de 
Varuna, d’Arvaman et des Âdityas, mais aussi, en gé- 
néral, la mère des Rudras (les orages), la fille des 
Vasus, l'a sœur des Adityas (3). « Aditi est le ciel (4), 
Aditi est l’air, Aditi est père, mère, fils; tous les dieux 
sont Aditi, et les cinq tribus; Aditi est ce qui est né, 
Aditi est ce qui naîtra (5). » Plus tard elle est la mère de 
tous les dieux (6). 

Dans l’Essai sur la Mythologie comparée , que j’ai 
publié dans les Oxford Essays (1856), j’ai réuni un 


(!) Bochtlingk et Roth dérivent aditi de a et de diti, et ils font 
venir diti de dô. ou do « couper » ; ce serait donc littéralement 
\' in fini. Cette étymologie est douteuse, mais je n'en connais point de 
meilleure. 

(2) Rv., IX, 114, 3: Dcvâh Àditvàh yésaptâ. 

(3) Ro., VIII, 101, 15. 

(4) Cf. Ro., X, 63, 3. 

(5) Ro., I, 89,10. 

(6) Voir Bœhtlingk et Roth, à ce mot. 
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certain nombre de légendes (1) qui ont été racontées 
originairement de l’Aurore. Je ne sache pas qu’on ait 
jamais opposé soit des faits, soit des arguments aux 
interprétations que j’ai données de ces mythes. Quant 
aux difficultés signalées par des savants tels que Cur- 
tius et Sonne, j’espère les avoir écartées en exposant 
mes vues d’une manière plus complète. La difficulté 
qui m’a frappé moi-même comme étant la plus sérieuse, 
c’est le caractère monotone de ces légendes de l’aurore 
et du soleil. « Est-ce que tout est donc l’Aurore? Est- 
ce que tout est le Soleil?» C’est là une question que 
je me suis faite maintes fois à moi-même avant qu’elle 
me fût adressée par d’autres. Je ne sais si j’ai réussi 
à résoudre au moins en partie cette objection par les 
remarques sur la situation proéminente que l’aurore et 
ses phénomènes occupent dans la philosophie incon- 
sciente du monde ancien; mais je dois dire que mes 
propres recherches me ramènent sans cesse à l’aurore 
et au soleil comme formant le thème principal des 
mythes de la race aryenne. 

Je ne citerai qu’un autre exemple aujourd’hui, avant 
de revenir au mythe de Saranyû. Nous avons vu que 
beaucoup de noms de divinités différentes ont été dé- 
rivés d’une seule et même racine, (hju ou dit. Je crois 
que la racine ah (2) , qui a donné en sanscrit Ahand 


(1) Éos et Tithonos; Képhalos, Procris, et Éos; Daphné et Apol- 
lon ; L'rvasi et Purùravas; Orphée et Eurydice ; Çharis et Èros. 

(2) La racine ah se rattache à la racine dah, d'où dérive Daphné 
(Cf. ai, d'où vient airu, et dai, d'où vient îàxpu). Curtius donne la 
forme thessalienne, Sa-jy-.r, pour 6içvn. (Criech. Et., H, 68.) Il admet 
mon explication de Daphné comme représentant l'aurore, mais il 
dit : a Si nous pouvions seulement voir pourquoi l'aurore est changée 
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(Aghnyâ, c’esl-à-dire Ahnyâ) «l’Aurore », ahan et 
ahar (1) « jour » , a fourni également le germe 
à' Athéné. D’abord, quant aux lettres , on sait que le 
h sanscrit est souvent l’exposant neutre des aspirées 
douces gutturale , dentale et labiale. H est guttural, 
comme dans arh et art/h , dans ranh et rang h , dans 
mah et magh. Il est dental, comme dans vnh et vridh, 
dans nah et naddha, dans saha et sadha, dans hit a au 
lieu de dhita, dans ki (impératif; et dhi. Il est labial, 
comme dans g va h et grabh, dans nah et nâbki, dans 
luh et lubh. Limitant notre observation à la permuta- 
tion de h en dh, ou de dh en h , nous trouvons d'abord 
dans des dialectes grecs des variations telles que orni- 
chos et drnithos, ichma et ithma (2). En second lieu, la 
racine ghar ou har, laquelle nous donne en sanscrit 
gharma « chaleur», est certainement le ther grec, qui 
nous donne thermos « chaud» (3). Si l’on nous objecte 

en laurier! N'est-ce pas par une simple homonymie? L’aurore était 
appelée 3àçv7) « enflammée », et le laurier avait reçu le même nom 
parce que son bois brûle facilement; puis les deux noms, comme 
d'ordinaire, furent supposés n’en former qu’un seul. » Voir Eiym. 
M., p. 250, 20; ôavyjièv cûxxuotov tuÀov; llésych. Saugpov ivxonnrcov {û)ov 
Jàçvr,; (I, eOxaomov Çù/ov, ôct?vr)v, Ahrens, Dial. Græc., 11, 532). Leger- 
lotz dans la Zeitschrift de Kuhn, VII, 292. 

(1) 'A/ùXtù;, le héros solaire mortel, est-il Aharyu? Le changement 
de r en l commence dans la divinité indienne Ahalyâ, laquelle est 
expliquée par Kumàrila comme étant la déesse de la nuit, aimée et 
détruite par Indra (voir Max Millier, Jlistory of Sanskrit Lilerature 
p. 530). Comme Indra est appelé ahahjdyai jdrah, il est plus pro- 
bable qu 'Ahalyâ était l'aurore. Leu/té, l'ilc des bienheureux, le 
séjour des héros après leur mort, est appelée Aehilléa. Schol. Pind. 
.Vem.,4, 49. Jacobi, Mythologie , p. 12. ’A/sio; pourrait être Ahasya, 
mais Achivus nous indique une autre direction. 

(2) Cf. Mehlhorn, Griech. Grammatik , p. 111 

(3) Voir Curtius, Griechiscàe Etymologie, H, 79. 
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que ceci ne prouverait que le changement du h sans- 
crit en 6 grec comme lettre initiale et non pas comme 
lettre finale, nous pouvons citer le sanscrit guh « ca- 
cher »> , grec keuthô, et peut-être le sanscrit rah « écar- 
ter », grec luth (1). Pareillement donc la racine aha, 
qui serait régulièrement en grec ach, aurait également 
pu y revêtir la forme uth. Quant à la terminaison, 
c’est la même que nous trouvons dans Seléné, le sans- 
crit And. Par conséquent, quant aux lettres, Athéné 
correspondrait à une forme sanscrite Ahdnd , laquelle 
ne diffère que légèrement de Ahand (2), un des noms 
consacrés de l’Aurore dans le Véda. 

Quels sont donc les traits que possèdent en commun 
Athéné et l’Aurore? L’Aurore est fille de Dyu, Athéné 
est fille de Zeus. Homère ne connait pas de mère 
pour Athéné, et le Véda ne cite pas non plus le nom 
d’une mère de l’Aurore, quoiqu’il soit question de 
ses parents au duel (1, 123, 3). 

Bien que la naissance extraordinaire d’Athéné ne 
soit décrite que dans les poêles postérieurs à Homère, 
ce mythe est sans doute d’ancienne date, car il semble 
n’être rien de plus qu’une traduction grecque de la 
phrase sanscrite qui disait qu’Ushas, l’Aurore, était 
sortie de la tète de Dyu, de mûrdhâ divah, l'Orient, 
le front du ciel. A Rome cette déesse était appelée 
Capta, c’est-à-dire Capila, de caput « la tête (3) » , à 


(1) Schleichcr, Compendium , § 125, et p. 711. Ilaumer, Gesani- 
me/le sprac/ivjissenschaft/ic/ie Schrif/en, p. 84. 

(2) Pour des exemples de changements comme celui de ana et ûna, 
voir Kuhn, Herabkunfl des Feuers, p. 28. 

(3) Gerhard, Griechische Mythologie , g 253, 3. Preller, Rômischt 
Mythologie, p. 260, note. 
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Messène on la nommait Koryphasia, à Argos Abia. 
Un des principaux traits de l’Aurore dans le Yéda, 
c’est qu’elle s’éveille la première (I, 123, 2), et qu’elle 
réveille les hommes. Eu Grèce, le coq, l’oiseau du 
matin, est, après le hibou, l’oiseau d’Athéné. Si Athéné 
est la déesse vierge, Ushas, l’Aurore, est aussi yuoatih 
« la jeune vierge », arepasâ tanvd « au corps imma- 
culé ». Cependant, en se plaçant à un autre point de 
vue, on a donné des époux et à Athéné et à Ushas, 
mais plus facilement à la déesse indienne qu’à la 
déesse grecque (t). C’est surtuut le Yéda qui nous 
apprend comment Athéné, étant l’aurore, avait pu 
devenir la déesse de la Sagesse. En sanscrit budh si- 
gnifie « réveiller » et « connaître » (2); c’est pourquoi 
la déesse qui réveillait les hommes était conçue in- 
volontairement comme celle qui leur donnait la science. 
Ainsi il est dit qu’elle chasse l’obscurité, et que grâce 
à elle ceux dont la vue est faible peuvent voir bien 
loin (1, 113, 5). Nous lisons (I, 92, 6) : « Nous avons 
franchi les limites de ces ténèbres; l’aurore venant à 
briller nous donne la lumière ». Mais vayûnd « lu- 
mière » a aussi une double signification , et signifie 
«connaissance» beaucoup plus fréquemment et plus 
distinctement que « lumière » . Dans le même hymne 
(I, 92, 9) nous trouvons ce verset : 

« Éclairant tous les mondes, l’Aurore, qui est née 
dans l’Orient, quia la vue perçante, brille au loin; 
réveillant tous les mortels pour qu’ils se lèvent et 
marchent, elle a reçu des louanges de tous ceux qui 
pensent. » 

(1) Gerhard, Griec/tisc/ie Mythologie, § 207, 3. 

(2; Ho. I, 29, .4 : sasantu tvàh àiùtavah bodhantu sùra ràtayah . 
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Ici les germes d’où est sortie l’Athéné grecque sont 
assez clairement visibles. Il va sans dire qu’elle devint 
une divinité fort différente de l'Ushas indienne, lors- 
que les Athéniens l’adorèrent comme la déesse tuté- 
laire de la Cité du matin. Mais, quoique nous devions 
étudier soigneusement tout ce qui contribua au déve- 
loppement ultérieur de la déesse brillante, née du 
ciel, je crois que nous pouvons dès maintenant tenir 
pour certain que cette tète d’où elle était sortie n était 
autre que le front du ciel. 

11 est curieux que, dans la mythologie de l’Italie, 
Minerve, qui était identifiée avec Athéné, ait pris, dès 
le commencement, un nom qui semble exprimer plu- 
tôt le caractère intellectuel que le caractère physique 
de la Déesse de l’aurore. Minerva , ou Menerva (1), se 
rattache évidemment h. mens , le grec ménos, le sans- 
crit manas, « esprit »; et de même que le sanscrit 
tiras, grec kéras « corne », fait en latin cervus, ainsi 
le sanscrit manas , grec ménos, est Menerva en latin. 
Mais il ne faut pas oublier qu’en latin mâne est le ma- 
tin; que Mania est un ancien nom de la mère des 
Lares (2); que mànare se dit spécialement du soleil 
levant (3); et que Mütuta, pour ne pas parler d’autres 
mots de la même famille , est l’Aurore. Ceci semble- 
rait prouver que la racine man, qui dans les autres 
langues aryennes est surtout connue comme siguifiant 
« penser », fut réservée en latin, dès une époque très- 

(!) Preller, Riimische Mythologie, p. 258. 

(2) Varro, Ung. Lat., 9, 38, § #1, éd. Millier. 

(3) Manat dies ab oriente. Varro, L. L.,0, 2, 52, § 4. Manare solem 
antiqni dicebant, quum solis orientis radii splendorcm jacere cœpis- 
sent. Festus, p. 158, éd. Müller. 
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ancienne, comme le sanscrit budh, pour exprimer le 
réveil de la conscience de toute la nature à l’approche 
de la lumière du matin, à moins qu’il n'y ait eu, pour 
exprimer cette idée, une autre racine entièrement 
distincte et particulière au latin. Les deux idées sem- 
blent certainement se tenir de bien près; la seule dif- 
ficulté est de découvrir si c’est l’idée de bien éveillé 
qui a conduit à celle d’ intelligent , capable , ou vice 
versa. En tout cas j’incline à admettre dans le nom 
de Minerve un souvenir de l’idée exprimée dans Ma- 
tuta ; et même dans promenervare , employé dans le 
Carmen saliare (1) pour signifier « avertir », je soup- 
çonne qu'il doit y avoir un reste du sens primitif 
à' éveiller. 

La tradition qui fait d’Apollon le fils d’Athéné (2), 
quoiqu’elle paraisse moderne et qu’elle semble avoir 
été peu répandue, n’a rien d’invraisemblable, si nous 
regardons Apollon comme le dieu-soleil qui s’élève de 
la splendeur de l’aurore. L’Aurore et la Nuit sont 
souvent mises l’une pour l’autre, et quoique, dans la 
conception originelle de la naissance d’Apollon et d’Ar- 
témis, ils fussent certainement considérés tous deux 
comme lesenfantsde la nuit,Lë/ô ouLatone, cependant 
môme alors la place ou l’ile qui, d’après la fable , les 
avait vus naître, c’est Ortvgie, appelée plus tard Délos, 
ou bien Délos, appelée plus tard Ortygie, ou bien en- 
core Ortygie et Délos à la fois (3). Or Délos est simple- 
ment l’ile brillante; mais Ortygie, bien que ce nom 

(1) Festus, p. 205. Paul. Diac., p. 123. Minerva dicta quod bene 
moneat. 

(2) Gerhard, loc. cil., § 207, 3. 

(3) Jacobi, p. 574, noie. 

II. 17 
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ait été donné plus tard à divers endroits (t), est l’au- 
rore ou la terre de l’aurore. Ortygia dérive de ortyx 
« caille » . La caille s’appelle en sanscrit vartikd, c’est- 
à-dire « l’oiseau qui revient » , parce qu’elle est un des 
premiers oiseaux qui reviennent avec le printemps. Ce 
même nom, Vartikâ, est donné dans ie Véda à l'un 
des nombreux êtres qui sont délivrés ou ranimés par 
les Asvins, c’est-à-dire par le jour et la nuit ; et je 
crois que Vartikd « celle qui revient » est encore une 
des nombreuses appellations de l’Aurore. L’histoire 
de Vartikà est fort courte. « Elle a été avalée , mais 
elle a été délivrée par les Aévins » (I, 112, 8). « Elle 
a été délivrée par eux de lagueuledu loup » (1, 117, 6; 
116, 14; X, 39, 13). « Elle a été délivrée par les Asvins 
de l’agonie » (I, 118, 8). Ce ne sont là que des répé- 
titions, sous forme de légendes, des vieilles expres- 
sions u l’Aurore ou la caille arrive » , « la caille est 
avalée par le loup » , « la caille a été délivrée de la 
gueule du loup » . De là nous avons Ortygie, la terre 
des cailles, l’Orient, l’ile sortie miraculeusement des 
flots, où Léto mit au monde ses jumeaux solaires, et 
de là nous avons aussi Ortygie, nom donné à Artémis, 
fille de Léto, parce qu’elle était née dans l’Orient. 

L’Aurore, ou plutôt la mère de l’aurore et de toutes 
les splendeurs qui l’accompagnent, occupait naturelle- 
ment, dans les idées religieuses du monde jeune en- 
core, une place bien plus importante que cette autre 
lumière qui, dans le langage ancien, s’appelait sa 
sœur, le crépuscule du soir, la fin du jour, l’approche 
de l’obscurité, du froid, et peut-être de la mort. 

(t) Gerhard, Griechüche Mythologie, § 33o, 2. 


Digitized by Google 



ONZIÈME LEÇON. 


2o9 


A l’aurore appartenaient les charmes qui nous sédui- 
sent dans les choses qui commencent et dans la jeu- 
nesse; et, à un point de vue, ou pouvait même regar- 
der la nuit comme étant née de l’aurore, en tant que 
la nuit est la sœur jumelle du jour. A mesure que 
l'enfaut brillant déclinait, le sombre enfant grandissait; 
quand ce dernier commençait à se retirer, l’enfant 
brillant revenait : tous deux ils étaient nés de la même 
mère, — tous deux semblaient être sortis en même 
temps du sein brillant de l’Orient. 11 était impossible 
de tirer une ligne exacte, et de dire où le jour com- 
mençait et où il finissait, ou de marquer le commen- 
cement et la fin de la nuit. Quand la lumière entre 
dans l'obscurité, comme disaient les brahmanes, alors 
un des jumeaux parait; lorsque l’obscurité entre dans 
la lumière, alors l’autre jumeau le suit. « Les jumeaux 
vont et viennent : » c’était là tout ce que les anciens 
poètes avaient à dire sur la marche rapide des heures 
du jour et de la nuit; c’était le dernier mot qu’ils pus- 
sent trouver, et, comme mainte bonne expression d’au- 
trefois, celle-ci subit aussi le sort de tout langage vivant ; 
elle devint une formule, un adage, un mythe. 

Nous savons quelle était la mère des jumeaux; c’é- 
tait l’aurore qui meurt en donnant naissance au matin 
et au soir; ou, si nous adoptons la manière de voir de 
Yàska, c’était la nuit qui disparaît à la naissance du 
nouveau couple. Cette mère des jumeaux pouvait rece- 
voir tous les noms de l’aurore, et même les noms de la 
nuit pouvaient rendre un côté de son caractère. Près 
d’elle est la place d’où s’élancent les coursiers du 
soleil pour parcourir leur route de chaque jour (1). 

(1) Telle est, je pense, l’origine du mythe d’Asvattha, primitive- 
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Près d’elle aussi est l’étable où sont enfermées les 
vaches, c’est-à-dire les jours brillants qui se suivent 
comme un troupeau de vaches : tous les matins le 
soleil les fait sortir et les conduit à leurs pâturages; 
tous les soirs des voleurs les emmènent et les cachent 
dans leur caverne noire, mais pour les rendre en- 
core, après ce combat du crépuscule du matiu, dont 
l’issue n’est jamais douteuse. 

Comme l’aurore porte beaucoup de noms, il en est 
de même pour ses enfants; et de même que le nom le 
plus général est Yarnasüh « la mère des jumeaux» (1), 
ainsi le nom le plus général de ses enfants est Yarnau 
« les jumeaux ». Nous avons vu ces jumeaux repré- 
sentés comme des hommes, les Aivins, Indra et A f/ni, 
Mitra et Varuna. Nous avons vu que les mêmes puis- 
sances pouvaient être conçues comme des femmes, et 
alors elles sont dépeintes non-seulement comme étant 
deux sœurs, mais encore comme étant deux sœurs 
jumelles. Par exemple, Rv., III, 55, U : 

« Les deux sœurs jumelles (2) ont fait que leurs 
corps diffèrent; l’une d’elles est brillante, l’autre 
sombre : quoique la sombre et la brillante soient 
deux sœurs, la grande divinité des dieux est une. » 
Par un simple tour du kaléidoscope mythologique, 
ces deux sœurs, la lumière du jour et l’obscurité de la 
nuit, au lieu d’être les enfants de l’Aurore, paraissent 
dans un autre poème comme les deux mères du soleil. 
Rv., 111, 55, 6 : 

ment « station de chevaux », et qui a été confondu ensuite avec ai- 
vattha, ficus religiosa. Voir cependant Kuhn, Zeitschrift, I, p. 467. 

(1) Rv., III, 39, 3. Yamasùh, yarnau yamalau sùta iliyamasùr uslio 
‘bhimànini devatà. Sà yamà yamaldv Asvinùv atroslialikàle ‘sùta. 

(2) Yamyà, duel au féminin; cf. V, 47, 6. 
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« Cet enfant qui s’était endormi dans l’Occident, 
marche maintenant seul, ayant deux mères, mais 
n’étant pas conduit par elles; ce sont les œuvres de 
Mitra et de Varuna, mais la grande divinité des dieux 
est une. » 

Dans un autre hymne, il est dit que les deux ju- 
melles nées ici et là ( ihehajâte ), qui portent l'enfant, 
sont différentes de sa mère (V, 47, 5), et dans un en- 
droit il semble que l’une des deux soit appelée la fille 
de l’autre (III, 55, 12). 

Nous ne devons donc pas nous étonner de voir que 
les deux mêmes êtres, quelque nom que nous voulions 
leur donner, étaient quelquefois représentés comme 
du sexe masculin et du sexe féminin, comme frère et 
sœur, et aussi comme frère jumeau et sœur jumelle. 
Dans ce dialecte mythologique le jour serait le frère 
jumeau, Yama ; la nuit serait la sœur jumelle, Yami; 
— et ainsi nous sommes arrivés enfin à une solution 
du mythe que nous désirions expliquer. Un certain 
nombre d’expressions s’était formé, comme : « la mère 
des jumeaux », c’est-à-dire l’Aurore ; «les jumelles», 
c’est-à-dire la Nuit et le Jour; «ceux qui sont nés du 
coursier » ou « les cavaliers » , c’est-à-dire le Matin et 
le Soir; « Saranyû est épousée par Vivasvat » , c’est-à- 
dire l’Aurore embrasse le ciel; « Saranyû a laissé ses 
jumeaux derrière elle» , c’est-à-dire l'Aurore adisparu, 
il fait jour; « Vivasvat prend sa seconde femme », 
c’est-à-dire le soleil se couche dans le crépuscule du 
soir; « le cheval court après sa cavale », c’est-à-dire le 
soleil s’est couché. Réunissez ces ph rases, et l’histoire, 
telle qu’elle est racontée dans l’hymne du Rig-Véda, est 
achevée. L’hymne ne fait pasmention de Manu, comme 
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fils de Savarnâ; il ne fait que donner ce nom à la se- 
conde femme de Vivasvat, et par là il ne veut dire que 
ce que le mot lui-mème implique, à savoir que la se- 
conde femme de Vivasvat ressemblait à la première, 
comme le crépuscule du soir ressemble au crépuscule 
du malin. La fable de Manu est probablement de date 
plus moderne. Pour une raison ou pour une autre, 
Manu, l’ancêtre mythique de la race humaine, était 
appelé Sâvanii, ce qui signifiait peut-être le Manu «de 
toutes les couleurs » , c’est-à-dire de toutes les tribus 
et de toutes les castes. Ce nom a peut-être rappelé aux 
brahmanes Savarnâ , la seconde femme de Vivasvat, et 
comme Manu était appelé Vaivasvata « l’adorateur», 
et plus tard « le fils de Vivasvat», le Manu Sâvarni 
pouvait naturellement être pris pour le fils de Savarnâ. 
Toutefois je n’oilre ceci que comme une conjecture, 
en attendant que l’on trouve quelque explication plus 
plausible du nom et du mythe deiïfanu Sâvarni. 

Mais il sera nécessaire de poursuivre encore plus 
loin l’étude de l’histoire de Yama, le jumeau propre- 
ment dit. Dans le passage examiné précédemment, 
Saranyâ est appelée simplement «la mère de Yama », 
c’est-à-dire la mère du jumeau, mais il n’y est pas fait 
mention de Yaml , la sœur jumelle. Cependant Yami, 
elle aussi, était bien connue dans le Véda, et il y a 
un dialogue curieux entre elle et son frère, où elle, 
(la nuit) supplie son frère (le jour) de la prendre pour 
sa femme, et où il refuse son ofiïe parce que « on a 
appelé, dit-il, un péché, qu’un frère épouse sa sœur » 
(X, 10, 12). 

Maintenant se présente cette question : Est-il possible 
que Yama, ayant signifié originairement «jumeau », 
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ait jamais pu èlre employé seul comme nom d’une 
divinité? Nous pouvons parler de jumeaux; et nous 
avons vu que, dans les hymnes du Véda, plusieurs 
divinités corrélatives sont dépeintes comme étant ju- 
melles; mais peut-on parler d’un jumeau et donner ce 
nom à un dieu indépendant, adoré sans qu’il soit plus 
question de la divinité correspondante, de celle qui 
complète le couple?Les six saisons, composées chacune 
de deux mois, sont appelées les six jumelles ( Rv ., I, 
1 64, 15); mais aucun mois en particulier ne pouvait 
pour cela être appelé proprement le jumeau (1). 

Rien ne saurait être plus clair que le passage suivant 
(X, 8, 4) : 

« O Vasu (soleil), tu arrives le premier à chaque 
aurore!- c’est toi quias divisé les deux jumeaux, » c’est- 
à-dire le jour et la nuit, le matin et le soir, la lu- 
mière et l’obscurité, Indra et Agni, etc. 

Examinons maintenant un verset {Rv., I, 66, 4) où 
l’on suppose qu’Yama seul signifie «le jumeau», et 
plus particulièrement Agni. L’hymne tout entier est 
adressé à Agni, le feu, ou la lumière, dans son carac- 
tère le plus général. Je traduis littéralement : 

« Comme une armée abandonnée à elle-même, il 
déploie sa force, comme la flèche à la pointe de feu 
tirée par l’archer. Yama est né, Yama naîtra, l’amant 
des filles, le mari des femmes. » 

Ce verset, on le voit, est rempli d’allusions, que 
comprenaient facilement les auditeurs des poètes 
védiques, mais qui sont pour nous de véritables 

(1) Quant à vamaii rt à yamàli, voir Ho., X, 117, 9; V, S7, 4; X, 
13, 2. 
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énigmes dont on ne peut espérer trouver la solution, 
si tant est qu’il soit possible d’y parvenir. Or, tout 
d’abord, je ne regarde pas Yama comme étant un 
nom d ’Agni, ni même comme étant un nom propre; 
mais, me rappelant qu’Agni et Indra étaient des ju- 
meaux qui représentent le jour et la nuit, je traduis : 

« (Un) jumeau est né, (un autre) jumeau naîtra, » 
c’est-à-dire Agni, à qui l’hymne est adressé, est né, le 
matin a paru; son frère jumeau, ou, si vous le voulez, 
son autre lui-même, le soir, naîtra. 

Je crois que les mots suivants, « l’amant des filles » , 
«le mari des femmes », contiennent une simple répé- 
tition du premier hémistiche. Le soleil levant, ou la 
lumière du matin, est appelé l’amant des filles, ces 
filles étant les splendeurs de l’aurore, au milieu des- 
quelles le soleil se lève. Ainsi (I, 152, 4) il est dit : 
« Nous le voyons paraître, l’amant des filles (1), l’in- 
vincible. » 

Dansle/?«\,1, 163, 8, les paroles suivantes sont adres- 
sées au cheval-soleil, ou au soleil envisagé comme un 
cheval : 

« Après toi, il y a le char; après toi, Arvan, 
l’homme; après toi, les vaches; après toi, la troupe 
des filles. » 

Ici les vaches et les filles ne sont en réalité que deux 
images qui représentent une même chose, les jours 
brillants, les aurores souriantes. 

Dans le liv., 11, 15, 7, nous voyons cité Pardrrij , 
nom qui, comme Chydvana (2) et d’autres noms en- 

(1) Sàyana explique avec raison kanlnâm par us/iasdm. 

(2) Dans le Hv. t l, 116, 10, il est dit que les Asvins ont rétabli le 
vieux Chyardna dans sa condition du mari des lilles. 
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core, n'est qu’un masque derrière lequel nous trou- 
vons toujours le soleil qui revient le matin après avoir 
disparu le soir : 

« Connaissant la cachette des filles, il (le vieux so- 
leil) s’est levé aux yeux de tous, lui qui sait s’échap- 
per; le (soleil) boiteux a marché, le (soleil) aveugle a 
vu; Indra a accompli ceci lorsqu’il était enflammé par 
le soma. » 

La retraite où les filles se cachent est celle où se 
cachent les vaches, c’est l’orient, la patrie et la de- 
meure des aurores toujours jeunes; et dire que l’amant 
des filles est là (t), n’est qu’une nouvelle expression 
pour « le jumeau est né » . 

Jdrah « amant » est aussi employé tout seul pour 
désigner le soleil levant : 

Rv., VU, 9, 1 : « L’amant s’est éveillé sur le sein de 
l’Aurore » . 

Rv., 1, 92,1 1 : « La femme (l’Aurore) brille de l’éclat 
de l’amant. » 

Que signifie maintenant «le mari des femmes»? 
Bien que le sens de cette expression soit plus douteux, 
il me semble assez probable qu’elle désignait originai- 
rement le soleil du soir, environné des splendeurs du 
crépuscule, lesquelles sont, en quelque sorte, une 
répétition plus sereine de l’aurore. L'Aurore elle— 
même est aussi appelée « la femme » (IV, 52, I); 
mais, dans un autre passage, cette expression « le 
mari des femmes » s’applique clairement au soleil 
couchant. 


(!) Pùsliau est appelé l'amant Ho sa sœur, le mari de sa mère (VI, 
35, 4 et 5; X, 3, 3 : svâsüram jflrih ahhf eti paseli.1t). 
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Hv.j IX, 86, 32 : « Le mari des femmes approche de 
la fin (1) ». Si cette interprétation est la vraie, « le mari 
des femmes » serait identique avec « le jumeau qui 
doit naître » ; et de cette manière le vers tout entier 
nous offrirait un sens suivi : 

« Un jumeau est né (le soleil levant ou le matin), un 
autre jumeau naîtra (le soleil couchant ou le soir) ; 
l’amant des filles (le jeune soleil), le mari des femmes 
(le vieux soleil). » 

Les traductions suivantes de ce seul vers, proposées 
par différents savants, donneront quelque idée de la 
difficulté de l’exégèse védique : 

liosen: « Socialæ utique Agni sunt omnes res nalæ, 
sociatæ illi sunt nascituræ, Agnis est pronubus puel- 
larum, maritus uxorum. » 

Langlois : « Jumeau du passé, jumeau de l’avenir, 
il est le fiancé des filles, et l’époux des femmes. » 
Wilson: «Agni, comme Yama, est tout ce qui est 
né; comme Yama, tout ce qui naîtra : il est l’amant 
des jeunes filles, le mari des femmes. » 

Kuhn : « Le jumeau (Agni) est celui qui est né; le 
jumeau est ce qui doit naître. » 

Benfeg : « Seigneur né , il gouverne les nais- 
sances; le prétendant des jeunes filles, le mari des 
femmes. » 

Il n’y a pas, à ma connaissance, d’autre passage du 
Rig-Véda où Yama , employé seul dans le sens de 
« jumeau » , ait été supposé s’appliquer à Agni (le 


(I) Nishkrita, suivant Boehtlingk et Roth, «un rendez-vous», 
mais le sens originel « être perdu » semble mieux s'adapter à notre 
passage. 
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soleil). Mais il y a plusieurs passages, notamment 
dans le dernier livre, où Yama se trouve comme nom 
d’une divinité unique. Il est appelé «roi» (X, 14, 1); 
les morts le reconnaissent pour leur roi (X, 16, 9). Il 
est avec les Pilars, les pères (X, 14, 4), avec les An- 
giras (X, 14, 3), avec les Atharvans, Bhrigus (X, 14, 
6), et les Vasishthas (X, 15, 8). Il est appelé le fils de 
Vivasvat (X, 14, 5), et l'on cite un fils immortel 
A' Yama (I, 83, 5). Le soma lui est offert aux sacrifices 
(X, 14, 13), et les pères qui sont morts verront Yama 
avec Varuna (X, 14, 7), et ils s’assiéront au banquet 
avec les deux rois(X, 14, 10). Le roi des morts, Yama, 
est aussi le roi de la mort (X, 163, 4) (1), et il est 
question de deux chiens qui circulent au milieu des 
hommes comme ses messagers (X, 14, 12). Toutefois, 
on prie aussi Yama, ainsi que ses chiens, de donner 
la vie, ce qui, originairement, a pu seulement signifier 
« épargner la vie» (X, 14, 14; 14, 12). 

Esl-il possible de découvrir dans ce Yama, le dieu 
des morts, un des jumeaux? J’avoue que ce rappro- 
chement me semble bien forcé et artificiel; et je pré- 
férerais de beaucoup dériver ce Yama de yam « con- 
trôler » . Cependant son père est Vivasvat, et le père 
des jumeaux était également Vivasvat. Attribuerons- 
nous à Vivasvat trois fils, deux appelés les jumeaux, 
Yaman, et uu autre nommé Yama « le gouverneur »? 
Cela est possible, mais fort peu vraisemblable; et je 
crois que mieux vaut apprendre à suivre la marche 
étrange du langage antique, quelque gênante qu’elle 


(1) Rv., 1, 38, 5. L'expression « la route d'Yarna » est employée 
comme étant (l’heureux ou de funeste présage. 
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nous paraisse d’abord. Imaginons donc, aussi bien 
que nous le pouvons, que Varna «jumeau » était usité 
comme nom du soir, ou du soleil couchant, et nous 
pourrons peut-être comprendre comment Yama finit 
par être le roi des morts et le dieu de la mort. 

De même que l’orient était pour les premiers pen- 
seurs la source de la vie, ainsi l’occident leur semblait 
être Nirriti , la sortie de ce monde, la région de la 
mort. Le soleil conçu comme se couchant ou mou- 
rant chaque jour, était le premier qui eut parcouru le 
chemin de la vie de l’est à l’ouest; il était le premier 
qui connût la mort, le premier à nous montrer la 
route que nous devrons suivre, quand notre course sera 
terminée, et que notre soleil se couchera dans l’occi- 
dent lointain. C’est là que les Pères ont suivi Yama; 
c'est là qu’ils sont avec lui dans la joie ; et c'est là 
que nous irons aussi quand ses messagers (le jour 
et la nuit) nous auront découverts. Ce sont là des 
sentiments naturels et des pensées intelligibles. La 
question est de savoir si c’étaient là les pensées et 
les sentiments qui traversèrent l’esprit de nos an- 
cêtres, lorsqu'ils changèrent Varna , le soleil-jumeau, 
le soleil couchant, en Varna, le gouverneur des âmes 
décédées et le dieu de la mort. 

Le nom de « fils de Vivasvat » donné à Varna suf- 
firait pour nous suggérer la pensée que son caractère 
élait solaire. Vivasvat, de même que Yama, est quel- 
quefois considéré comme envoyant la mort. Iiv., VIII, 
07, 20 : « Que le Irait de Vivasvat , ô Âditya, que la 
llèclie empoisonnée ne nous frappe pas avant que 
nous soyons vieux! » 

Il est dit que Varna a traversé les eaux rapides, qu’il 
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a montré le chemin à beaucoup d’hommes, et qu’il a, 
le premier, connu le chemin par où nos pères ont passé 
(X, 14, I et 2). Dans un hymne adressé au cheval-soleil, 
nous lisons que « l'ama a amené le cheval, que Tri ta 
l’a enharnaché, qu 'Indra l’a monté le premier, que le 
Gandharva en a saisi la rêne » . Et immédiatement 
après, le cheval est Yama, Aditya, et Tri ta (I, 163, 2 
et 3}. Ailleurs il est dit que des trois cieux, deux appar- 
tiennent à Savitar, et un à Varna (1, 33, 6). Varna 
est dépeint comme ayant été admis dans la compagnie 
des dieux (X, 135, 1). Sa place est appelée « la maison 
des dieux » (X, 133, 7) ; et ces mots viennent immé- 
diatement après un vers où il est dit : « L’ablme s’étend 
dans l’Orient, la sortie est dans l'Occident (1). » 

Ces indications, quoique recueillies par fragments, 
suffisent pour montrer que le caractère de Varna, tel que 
nous le trouvons dans le dernier livre du Riy-Véda, 
a bien pu être suggéré par le soleil couchant, person- 
nifié comme marchant devant la race’ humaine , 
comme étant lui-mème mortel, mais en même temps 
roi et régnant sur les morts, comme étant adoré avec 
les pères, et comme ayant été le premier témoin de 
l’immortalité réservée aux pères, immortalité qui est 
analogue à celle dont jouissent les dieux eux-mêmes. 
On n’a pas besoin d’explication pour comprendre 
comment le roi des morts a pu prendre graduellement 
le caractère de dieu de la mort. C’est là cependant 
la dernière phase du caractère de Varna, et, dans les 
parties les plus anciennes du Rig-Véda, ce rôle ap- 


(I) Autres passages à consulter : fit)., I, 116, 2; VII, 33, IX, 68, 
3, 3; X, 12, 6; 13, 2; 13, 4 ; 33, 3; 64, 3; 123, 6. 


Digitized by Google 



270 


LEÇONS SUR LA SCIENCE DU LANGAGE. 


partient à Varuna, qui, nous l’avons déjà vu, est, 
comme Varna, un des jumeaux. 

La mère de toutes ces puissances célestes que nous 
venons d’examiner, c’est l’Aurore aux nombreuses dé- 
nominations, KoXkôn ôvo p.âTo>v [Aop<pT, [Lia, Aditi, la mère 
des dieux, ou Apyd yoshd , l’épouse des eaux, Saranyù, 
la lumière qui court dans le ciel, Ahanâ , la brillante, 
Arjunî , la resplendissante, Urvasi , celle qui s’étend 
au loin, etc. Cependant, au-delà de l’aurore, on soup- 
çonnait l’existence d’une autre puissance infinie, pour 
laquelle ni le langage des Risliis védiques, ni celui de 
tous les autres poètes ou prophètes n’ont encore trouvé 
de nom qui soit digne d’elle. 

Si donc, comme cela ne fait guère de doute pour 
moi, Erinys en grec est le même mot que Saranyù en 
sanscrit (1), il est facile de voir comment, après être 
issues d’une pensée commune, ces deux divinités pri- 
rent chacune un caractère particulier dans l'Inde et 
dans la Grèce. La Nuit était conçue par Hésiode comme 
étant la mère de la Guerre, de la Dissension et de la 
Fraude, mais elle était aussi appelée la mère de Némé- 
sis, ou la Vengeance (2). Eschyle appelle les Érinnyes 
les filles de la nuit, et nous avons vu précédemment 
un passage du Véda (Vil, 01, 5), où il est dit que les 
Druhs, les puissances malfaisantes de la nuit, suivent 
les péchés des hommes. « L’Aurore vous découvrira » 
offrait une expression qui n’était que légèrement in- 
fectée de mythologie. <t Les Érinnyes vous harcèle- 


(1) La perte de l’aspirce initiale est une eiception, mais, comme 
telle, elle est confirmée par des exemples analogues bien connus. 
Voir Curtius, Griechische Etymologie, II, 233; I, 309. 

(2) Max -Muller, Essay on comparative Mythology, p. 40. 
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ront » était une phrase que même Homère n’aurait 
pas comprise dans son sens étymologique. Si le nom 
d’Erinnys est quelquefois appliqué à Démêler (1), c’est 
parce que Dêô était Dydvâ, et que Dêmêtêr était 
Dydi’â mâtar, l'Aurore, la mère (2), correspondant à 
Dyaush pitar, le ciel, le père. Erinnys Démêler , 
comme Saranyù, fut changée en cavale; elle fut pour- 
suivie par Poséidon, sous la forme d’un cheval, et deux 
enfants naquirent d’elle, une tille (Despoina), et Areion. 
Si Poséidon représentait le soleil se levant de la mer, 
il se rapprocherait de Varuna, lequel était appelé, 
dans un passage du Véda, le père du cheval ou 
de Varna. 

Et maintenant, après avoir expliqué le mythe de 
Saranyù , de son père, de son mari et de ses enfants, 
dans ce que je regarde comme ayant été son sens ori- 
ginel, il me reste à faire connaître en quelques mots 
les opinions des savants qui ont déjà analysé le même 
mythe, et qui sont arrivés à s’en représenter de diffé- 
rentes manières la signification primitive. Il ne sera 
pas nécessaire que j’entreprenne une réfutation dé- 
taillée de ces opinions, attendu que la principale dif- 
férence entre elles et ma propre théorie provient des 
points de vue différents où nous sommes placés pour 
tâcher de faire pénétrer nos regards dans les régions 
lointaines de la pensée mythologique. Le lever et le 
coucher du soleil, le retour quotidien du jour et de la 
nuit, le combat entre la lumière et l’obscurité, tout ce 
drame solaire, avec tous ses détails, qui se joue chaque 


(1) Pausanias, VIII, 25; Kuhn, /oc. cil., I, 152. 

(2) Voir Pott, dans la Zeitschrift de Kuhn, VI, p. U 8, note. 


Digitized by Google 



272 LEÇONS SLR LA SCIENCE DU LANGAGE. 

jour, chaque mois, chaque année, dans le ciel et sur 
la terre, voilà ce que je regarde comme formant le 
principal sujet de la mythologie primitive. Je pense 
que l’idée infime de puissances divines a pris naissance 
dans l’étonnement avec lequel les ancêtres de la fa- 
mille aryenne contemplaient les puissances brillantes 
(deva), dont personne ne pouvait dire d’où elles ve- 
naient ni où elles allaient, qui jamais ne faisaient dé- 
faut, qui ne se flétrissaient ni ne mouraient jamais, 
et qui étaient appelées immortelles, c’est-à-dire qui 
ne passent point, pour les distinguer de la faible et 
périssable race de l’homme. Je considère le retour 
régulier des phénomènes comme ayant été une condi- 
tion presque indispensable pour qu’ils fussent élevés, 
par la magic de la phraséologie mythologique, au rang 
des immortels ; et j’attribue une importance propor- 
tionnellement faible aux phénomènes météorologi- 
ques, tels que les nuées, le tonnerre et l’éclair, les- 
quels, tout en causant pour un temps une violente 
commotion dans la nature et dans le cœur de l’homme, 
ne devaient pas être rangés à côté des êtres brillants et 
immortels, mais devaient plutôt être considérés soit 
comme leurs sujets, soit comme leurs ennemis. C’est le 
ciel qui réunit les nuages, c’est le ciel qui tonne, c'est 
le ciel qui pleut ; et le combat qui se livre entre les nuées 
noires et le brillant soleil , qu’elles cachent pendant 
un certain temps, n’est qu’une répétition irrégulière 
de cette lutte plus importante encore qui a lieu, cha- 
que jour, entre les ténèbres de la nuit et la réjouis- 
sante lumière du matin. 

Tout opposée à cette théorie solaire est celle qui u 
été proposée par M. Kuhn et adoptée par les plus émi- 
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nents mythologues de l’Allemagne, et qu’on peut ap- 
peler la théorie météorologique. Un bon aperçu de 
cette théorie a été donné par M. Kelly dans son ou- 
vrage, Indo-European Tradition and Folk-lore. « Les 
nuages, dit-il, les orages, la pluie, l’éclair et le ton- 
nerre, étaient les spectacles qui, plus que tous les au- 
tres, frappaient l’imagination des Aryens primitifs, et 
qui l’occupaient le plus à chercher des objets terres- 
tres qui pussent être comparés avec les aspects tou- 
jours changeants de ces phénomènes. Les spectateurs 
étaient chez eux sur la terre, et les choses de la terre 
leur étaient comparativement familières ; même le le- 
ver et le coucher des corps célestes pouvaient être re- 
gardés par eux avec d’autant plus de tranquillité que 
ces événements étaient plus réguliers. Mais les hommes 
des premiers âges ne pouvaient jamais cesser de con- 
templer avec le plus vif intérêt ces merveilleux chan- 
gements météoriques, si irréguliers, si mystérieux dans 
leur venue, et qui produisaient des effets si immédiats 
et si palpables, soit en bien, soit en mal, sur la vie et 
la fortune de ceux qui en étaient les témoins. C’est 
pourquoi ces phénomènes étaient notés avec un soin, 
et désignés avec une richesse d’images, qui en ont 
fait le fondement principal de toutes les mythologies 
et de toutes les superstitions indo-européennes. » 

M. Schwartz, dans ses excellents essais sur la my- 
thologie (1), se range résolument du même côté : 

« Si, contrairement aux principes que j’ai appliqués 
dans mon livre sur l 'Origine de la Mythologie , l’on a 


(I ) Der heutige yolksgtaube und das aile Heidenthum, 1862 
(p. VU). Der Ursprung der Mythologie , 1860. 

U. 18 
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remarqué qu’en retraçant la manière dont s’est déve- 
loppée dans les mythes l’idée du divin, j’ai attribué un 
rôle trop marquant aux phénomènes du vent et de 
l’orage et que j’ai négligé le soleil, les recherches sui- 
vantes confirmeront ce que j’ai indiqué précédem- 
ment, à savoir qu’originairement le soleil était conçu 
implicitement comme un acteur secondaire parmi 
ceux qui jouent leur rôle sur la scène céleste, et qu’il 
ne prit de l’importance que dans un état plus avancé 
de la contemplation de la nature et de la formation 
des mythes. » 

Ces deux vues sont aussi diamétralement opposées 
'qu’il est possible que le soient deux manières de se 
représenter le même objet. L’une, la théorie solaire, 
regarde les révolutions journalières et régulières du 
ciel et de la terre comme la matière dont on a formé 
le tissu varié de la mythologie religieuse des Aryens, 
admettant seulement qu’on y a mêlé çà et là les aspects 
plus violents des orages, du tonnerre et des éclairs. 
L’autre, la théorie météorologique, considère les 
nuées, les orages et les autres aspects des convulsions 
de la nature comme ayant produit l’impression la plus 
profonde et la plus durable sur l’esprit de ces obser- 
vateurs primitifs, qui auraient cessé de voir avec éton- 
nement les mouvements réguliers des corps célestes, 
et n’auraient pu sentir une présence divine que dans 
la tempête, dans le tremblement de terre, ou dans le 
feu. 

Adoptant ce dern ier système, M. Roth, ainsi que nous 
l'avons vu, a expliqué Saranyû comme étant la noire 
nuée d’orage, qui vole dans l’espace au commencement 
de toutes choses, et il a pris Vivasvat pour la lumière 
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du ciel (1). Expliquant d’abord le second couple de 
jumeaux, il a pris les Aévins pour les premiers qui 
apportent la lumière, en précédant l’aurore (mais qui 
sont-ils?), tandis que dans le premier couple, appelé 
simplement Yama, le frère jumeau, et Yamî , la sœur 
jumelle, il adécouvertle premier couple créé, l’homme 
et la femme, produits par l’union de la vapeur humide 
de la nuée et de la lumière céleste. 11 suppose qu’a- 
près leur naissance un nouvel ordre de choses a com- 
mencé, et que c’est pour cela que l’on disait que leur 
mère, — l’aurore chaotique et agitée par l’orage, — 
avait disparu. Sans insister beaucoup sur ce fait que, 
suivant le Rig-Véda, Saranyà devint d’abord mère de 
Yama, puis disparut, donna ensuite le jour aux As- 
vins, et abandonna enfin ces deux couples d’enfants, il 
faut observer qu’il n’y a pas dans le Véda un seul mot 
qui désigne Yama et Yamî comme ayant été le pre- 
mier couple des mortels, — comme l’Adam et l’Eve 
de l’Inde, — ou qui représente la première création 
de l’homme comme due à l’union de la vapeur et de 
la lumière. Si Yama avait été le premier créé des 
hommes, assurément les poètes védiques, en parlant 
de lui, n’auraient pu passer cette particularité sous si- 
lence. Yima, dans l’ Avesta, n’est pas représenté non plus 
comme le premier homme, ou comme le père du genre 
humain (2). C’est un des premiers rois, et son règne 


(1) Zeitschrift der deutschen Morgenlàndischen GeseUschaft, IV, 
p. 425. 

(2) Spiegel, Éràn, p, 245. « D'après un rccit ce sont les mensonges 
et l’orgueil de Jima qui mirent fin au honheur de son règne. Suivant 
les traditions plus anciennes de Y Avesta, Jima ne meurt pas, mais, 
quand le mal et la misère commencent à régner sur la terre, il se 
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représente l’idéal du bonheur sur la terre, alors que 
la maladie et la mort étaient inconnues, et que l’on ne 
souffrait ni de la chaleur ni du froid ; mais là se borne 
ce que l’Avesta nous apprend sur Yima. La découverte 
du développement ultérieur que reçut en Perse la fi- 
gure d 'Yima fut une des dernières et des plus bril- 
lantes découvertes d’Eugène Burnouf. Dans son article 
« sur le Dieu Homa », publié dans le Journal Asia- 
tique, il a ouvert cette mine entièrement nouvelle de 
recherches sur la religion primitive et sur les an- 
ciennes traditions qui étaient communes aux Aryens 
avant leur séparation. 11 a montré qu’il est possible de 
faire remonter trois des noms les plus célèbres de la 
poésie épique des Persans plus modernes, Jemshid, 
Feridün et Garshasj), à trois héros cités dans le Zend- 
Avesta comme les représentants de trois des premières 
générations humaines, Yima-Kshaêta, Thraêlana et 
Keresaspa, et que les prototypes de ces héros Zoroas- 
triens peuvent se retrouver dans le Yama , le Trita et 
le Ktiédiva du Véda. 11 a fait plus encore. 11 a montré 
que, de même que Thraêlana, en Perse, est fils 
<Y Athwya, le nom patronymique de Trita, dans le 
Véda, est Aplya. 11 a expliqué le changement de 
Thraêlana en Feridün, à l'aide de la forme du nom 
en pehlevi, donnée par Nerlosengh, à savoir, Phredun. 
Ce fut aussi Burnouf qui identifia Zohâk , le tyran de 
la Perse, tué par Feridün, et que même Firdusi con- 
naît encore sous le nom d’A.v// dahàk , avec YAji da- 
hdka, le serpent qui mord (ainsi qu’il traduit ce nom), 

retire ilans un territoire plus étroit, une sorte de jardin ou d’Éden, 
où il continue à vivre heureux avec ceux qui lui sont restés 
lidclcs. » 
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détruit par Thraêtana dans l’Avesta. Nulle part le pas- 
sage de la mythologie physique à la poésie épique, et 
même à l’histoire, n’a été mis dans un jour aussi clair 
qu’ici. Je puis citer les paroles de Burnouf, un des 
plus grands savants que la France, si riche en génie 
philologique, ait jamais produits : 

« Il est, sans contredit, fort curieux de voir une des 
divinités indiennes les plus vénérées donner son nom 
au premier souverain de la dynastie ario-persane ; 
c’est un des faits qui attestent le plus évidemment l’in- 
time union des deux branches de la grande famille 
qui s’est étendue, bien des siècles avant notre ère, de- 
puis le Gange jusqu’à l’Euphrate (1). » 

M. Hoth a signalé quelques rapprochements plus 
minutieux dans l’histoire de Jemsliid; mais sa tentative 
pour faire de Yumu un Adam indien, et de Yima un 
Adam perse, a été, je crois, une erreur. 

M. Kuhn a donc eu raison de rejeter cette partie de 
l’analyse de M. Roth. Mais il est d’accord avec ce 
dernier pour regarder Sarangù comme la nuée d’orage, 
et, bien qu’il ne veuille pas reconnaître dans Vivasvat 
la lumière céleste en général, il prend Vivasvat pour 
une des nombreuses appellations du soleil, et il con- 
sidère leur enfant premier-né, Varna , comme identi- 
que avec Agni , le feu, ou plutôt l’éclair, suivi de sa 
sœur jumelle, le tonnerre. 11 explique alors le second 
couple, les Aivins, comme étant Agni et Indra, le dieu 
du feu et le dieu du ciel brillant, et il arrive ainsi à 
la solution suivante du mythe : — « Quand l’orage est 
fini, et que l’obscurité qui cachait la nuée unique a 
disparu , Savitar (le soleil) embrasse encore une fois 

(I) Max Muller, On the f'edn and Zendaveita, p. 31. 
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la déesse, la nuée, laquelle avait pris la forme d’une 
cavale qui s’enfuit. Encore caché, il brille, ardent et 
montrant son bras d’or, et ainsi il engendre Agni , le 
feu ; enfin il déchire le voile nuptial, et alors naît In- 
dra , le ciel bleu. » il explique la naissance de Manu, 
1 homme, comme une répétition de celle à' Agni, et, 
pour lui, l’Adam indien est Manu, ou Agni, et non 
pas Varna, l’éclair, ainsi que le pense M. Roth. 

Il est nécessairement impossible de faire pleine- 
ment justice aux spéculations de ces hommes éminents 
sur le mythe de Saranyû, en donnant cette légère es- 
quisse de leurs opinions. Ceux qui s’intéressent à ce 
sujet devront consulter leurs ouvrages, et les comparer 
avec les interprétations que j’ai proposées. J’avoue 
que, tout en me plaçant à leur point de vue, je ne 
puis saisir aucune suite ou liaison nette des idées dans 
le travail mythologique qu’ils décrivent. Je ne saurais 
m’imaginer que des hommes qui étaient au niveau de 
nos bergers aient conversé entre eux d’une noire nuée 
d’orage, planant dans l’espace, et produisant, par son 
union avec la lumière ou avec le soleil, le premier 
homme et la première femme; ni qu’ils aient appelé 
le ciel bleu fils de la nuée, parce que le ciel se montre 
quand la nuée d’orage a été ou embrassée ou détruite 
par le soleil. Toutefois ce n’est pas à moi qu’il appar- 
tient de prononcer un jugement, et je dois laisser à 
ceux qui sont moins attachés à des théories particu- 
lières, de décider laquelle de ces interprétations est la 
plus naturelle , la plus conforme aux indications 
éparses des anciens hymnes du Véda, et le plus en 
rapport avec ce que nous savons de l’esprit des pre- 
miers Ages de l’humanité. 
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LA MYTHOLOGIE MODERNE. 

Rôle de la mythologie moins important dans le langage moderne que dans 
le langage ancien. — Erreurs et malentendus où sont entraînés les 
hommes en se servant de mots auxquels ils n'attachent aucun sens dé- 
terminé. — L’altération phonétique, suivie de l’étymologie populaire, 
source très-fréquente de mythologie. Exemple curieux : la harnache et 
la bernacle. — Les légendes du moyen âge. — Part de vérité profonde 
et touchante contenue dans les récits mythiques. — Rôle des mots abs- 
traits dans la mythologie. — Influence des mots sur la pensée. — Exem- 
ples des services que la science du langage peut rendre à la philoso- 
phie. 


La mythologie moderne, dans le sens que j’attache à 
ce mot, forme un sujet si vaste et si important que, 
dans cette dernière leçon, je ne puis qu’en indiquer le 
caractère et montrer le vaste domaine où nous pou- 
vons la voir à l’œuvre. Après la définition que j’ai 
donnée de la mythologie, en plusieurs occasions, il 
me suffit de répéter ici que je comprends sous ce 
nom tous les cas où le langage usurpe une puissance 
indépendante, et réagit sur l’esprit, au lieu d’être, ce 
qu’il devrait être par sa nature, la simple traduction et 
l’expression, par une forme extérieure et sensible, des 
conceptions de l’esprit. 

Dans les âges primitifs, l’action de la mythologie 
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était assurément plus vive et plus étendue, et ses effets 
se faisaient sentir plus profondément que dans ces 
temps de mûre spéculation où les mots ne sont plus 
acceptés de confiance, mais sont constamment soumis 
à l’épreuve de la définition logique. Quand le langage 
prend des allures plus calmes, quand les métaphores 
deviennent moins hardies et plus explicites, il y a 
moins de danger qu’on se figure le Soleil comme un 
cheval, parce qu’un poète l’aura appelé « le coursier 
céleste » , ou qu’on représente Séléné comme éprise 
d’Endyinion, parce qu’un proverbe aura exprimé l’ap- 
proche de la nuit en disant que « la Lune suit d’un 
regard d’amour le soleil couchant » . Cependant le lan- 
gage conserve encore, sous une forme différente, sa 
secrète magic; et, s’il ne crée plus des dieux et des 
héros, il crée bien des noms qui sont les objets d’un 
culte semblable. Celui qui examinerait l’influence que 
des mots, de simples mots, ont exercée sur l’esprit des 
hommes, pourrait écrire une histoire du monde plus 
instructive qu’aucune de celles que l'on a écrites jus- 
qu’à présent. Au fond de presque toutes nos contro- 
verses philosophiques et religieuses se trouvent des 
mots dépourvus d'une signification définie; et les 
sciences dites exactes se sont souvent laissé égarer, 
elles aussi, par cette même voix de sirène. 

Je ne parle pas ici de ce manifeste abus du langage 
qui a lieu quand des écrivains, sans mûrir leurs pen- 
sées et sans les arranger dans un ordre convenable, 
répandent dans leurs ouvrages un flot de termes diffi- 
ciles et appliqués improprement, qui passent à leurs 
yeux, sinon aux yeux des autres, pour la science pro- 
fonde et la haute spéculation. Ce sanctuaire de l’igno- 
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rance et de la vanité est à peu près détruit; et les 
savants ou les penseurs qui ne savent point exprimer 
d’une manière suivie et intelligible ce qu’ils veulent 
dire ont peu de chance, de nos jours ou du moins 
dans notre pays, d’être considérés comme les déposi- 
taires d’une science mystérieuse. Si non vis intelligi 
debes negligi. En ce moment, j’ai plutôt en vue certains 
mots que tout le monde emploie, et qui paraissent 
tellement clairs qu’il semble que ce soit de l’imperti- 
nence de les soumettre à un examen. Cependant, si 
nous exceptons le langage des mathématiques, c’est 
une chose extraordinaire que d’observer combien le 
sens des mots est variable, à quel point il change d’un 
siècle à l’autre, et par quelles nuances les mots se 
distinguent dans la bouche de presque tous ceux qui 
les emploient. Des termes tels que la Nature , le droit, 
la liberté, la nécessité , le corps, la substance, la matière, 
t Eglise, t Etal, la révélation , F inspiration, la connais- 
sance, la croyance, sont lancés de tous côtés dans les 
guerres de mots, comme si tout le monde en connais- 
sait la signification et les employait dans le même 
sens; tandis que la plupart des hommes, et particuliè- 
rement ceux qui représentent l’opinion publique, ap- 
prennent ces mots dans leur enfance, en commençant 
par les conceptions les plus vagues, auxquelles ils 
ajoutent de temps à autre des idées nouvelles : plus 
tard peut-être ils corrigent également au hasard quel- 
ques-unes de leurs erreurs involontaires, mais jamais 
ils ne font un inventaire exact de ces mots, jamais ils 
n’approfondissent l’histoire des termes qu’ils manient 
si librement, ni ne se rendent clairement compte de 
leur signification pleine et entière, suivant les règles 
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rigoureuses de la définition logique. On a dit souvent 
que la plupart des discussions coulent 6ur les mots. 
Cette assertion est vraie, mais elle implique plus 
qu’elle ne semble impliquer. Les différences verbales 
ne sont pas ce qu’on les suppose quelquefois, c’est-à- 
dire des différences purement formelles, extérieures, 
légères, accidentelles, qu'on peut faire disparaître par 
une simple explication, ou en consultant un diction- 
naire (t). Ce sont des différences qui proviennent de 
la conception, plus ou moins complète et exacte, que 
uous attachons aux mots : c’est l’esprit qui est en dé- 
faut, et non pas seulement la langue. 

Si un enfant à qui l’on a appris à appliquer le mot 
or à une chose jaune et brillante, soutenait contre tous 
venants que le soleil est de l’or, l’enfant aurait sans 
doute raison, parce que, dans son esprit, le mot or 
signifie quelque chose de brillant. Nous n’hésitons 
pas à dire qu’une fieur est bordée d’or, en voulant 
exprimer par là la couleur seulement et non pas la 
substance. L’enfant apprend plus tard qu’il y a d’au- 
tres qualités, outre la couleur, qui sont particulières à 
l’or véritable et le distinguent des substances qui y 
ressemblent. Il apprend à ranger chacune de ces qua- 
lités sous le terme or, de sorte qu’enfin l’or ne signifie 
plus pour lui tout ce qui brille, mais quelque chose de 
pesant, de malléable, de fusible, et de soluble dans 
l’edu régale (1); et il ajoute à ces qualités toutes celles 
que peuvent faire découvrir les recherches des géné- 


(1) « On peut faire remonter la moitié des perplexités des hommes 
à l’obscurité de la pensée, laquelle se produit et se cache sous l'obs- 
curité du langage. » — Edinburgh Ileview, oct. 1802, p. 078. 

(1) Cf. Locke, 111, 9, 17. 
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rations successives. Cependant, malgré toutes ces pré- 
cautions, le mot or, si soigneusement défini par les 
savants, est repris et emporté vers d’autres acceptions 
par le Ilot du langage, et nous pouvons entendre un 
banquier discuter le cours de l’or en termes tels que 
uous ayons peine à croire qu’il parle de ce même objet 
que nous avons vu en dernier lieu dans le creuset du 
chimiste. Vous vous rappelez que l’expression « à la 
main d’or », appliquée au soleil, donna naissance à 
une légende qui expliquait comment le soleil avait 
perdu une main, et comment elle avait été remplacée 
par une main artificielle faite d’or. C’était là de la my- 
thologie ancienne. Si maintenant nous disions que, 
depuis quelques années, pour prendre une expression 
familière, tout le monde roule sur l’or, et si nous vou- 
lions conclure de là que l’augmentation de la pro- 
priété imposable dans ce pays est due à la découverte 
de l’or en Californie, nous ferions de la mythologie mo- 
derne, en employant le mot or dans deux sens différents. 
Dans un cas nous le prendrions comme synonyme de la 
richesse réalisée, et, dans l’autre cas, comme nom 
de l’agent monétaire. Nous commettrions la même 
erreur que les anciens, en employant le même mot 
dans deux sens légèrement différents, et en confondant 
ensuite une signification avec l’autre. 

Car quê l’on ne suppose pas que la mythologie, 
même sous la forme la plus nue, se trouve renfermée 
dans la période la plus primitive de l’histoire dif 
monde. 

Encore qu’une des sources de la mythologie, la mé- 
taphore radicale et poétique, soit moins abondante 
dans les idiomes modernes que dans les idiomes an- 
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ciens, il y a un autre agent qui, dans nos langues mo- 
dernes, produit, quoique d’une manière différente, à 
peu près les mêmes résultats; c’est-à-savoir l 'altération 
phonétique , suivie .de Y étymologie populaire. Par suite 
de l’altération phonétique beaucoup de mots ont perdu 
leur transparence étymologique; et même des mots 
originairement distincts, et pour la forme et pour la si- 
gnification, revêtent quelquefois une forme identique. 
Or, comme l’esprit humain a soif d’étymologies, comme 
il a la passion de déçouvrir, par voies légitimes ou il- 
légitimes, pourquoi tel nom a été imposé à telle chose, 
il arrive constamment que l’on fait subir aux mois un 
nouveau changement afin de les rendre encore une 
fois intelligibles; ou bien, quand deux mots distincts 
dans l’origine ont fini par se confondre et n’avoir plus 
qu’une même forme, on sent le besoin de résoudre la 
difficulté qui se présente alors à l’esprit, et l’on ne 
tarde pas à trouver une explication. 

La Tour sam venin est un exemple de cette étymo- 
logie populaire, mais il s’en faut de beaucoup que ce 
soit un exemple unique. 

De l’anglo-saxon blot « sacrifice », blotan « tuer 
pour le sacrifice » , on avait dérivé le verbe blessian 
« consacrer, bénir » , lequel a donné en anglais mo- 
derne to bless « bénir » . Ce dernier verbe semble se 
rattacher à bliss « bonheur » , anglo-saxon blis « joie » , 
avec lequel il n’avait originairement rien de commun. 

Sorrow « chagrin » est l’anglo-saxon sorh, l’alle- 
mand Sorge; la parenté supposée entre sorrow et sorry 
« fâché » est purement imaginaire, car sorry vient de 
l'anglo-saxon sdriy, dérivé de sdr « blessure, plaie ». 

La plupart des Allemands s’imaginent que leur 
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substantif Sünd/lttl/i « le déluge » signifie « l’inonda- 
tion due au péché » , de Sünde « péché » et Fluth 
« inondation »; mais Siind fluth n’est qu’une modifica- 
tion populaire de sinfluot « la grande inondation » , 
modification qui a été suggérée par le besoin de trou- 
ver au mot, dont un des éléments s’était obscurci, une 
étymologie satisfaisante. 

Beaucoup ^es vieilles enseignes de cabarets con- 
tiennent ce que nous pouvons appeler de la mytholo- 
gie hiéroglyphique. Il y avait une maison sur Stokeu 
Church Hill, près d'Oxford, sur l’enseigne de laquelle 
étaient peintes des plumes et une prune. L’auberge 
était vulgairement connue sous le nom de Th Plum 
and Feathers ( t): c’était originairement Th Plume of 
Feathers, des armoiries du prince de Galles (t). 

Il y a beaucoup de cette sorte de mythologie popu- 
laire qui flotte dans le langage du peuple, par suite de 
la tendance très-naturelle et très-générale qu’ont les 
hommes à être convaincus que tout nom doit avoir 
une signification. Si la signification réelle et originelle 
d’un nom vient à être oubliée (et cet oubli est causé 


(1) Brady, Claris Catendaria, vol. Il, p. 13. 

(*) D'autres exemples : 

The Cal with a wheel = St. Catherine ’s wheel. 

The Bull and Gâte = The Boulogne Gâte (souvenir de la prise 
de Boulogne par Henri VIII). 

The Goat and compassés = God encompasseth us (vieille en- 
seigne puritaine). 

Trench, English Past and Présent, p. 223, cite encore : 

The George and Cannon = The George Canning. 

The Billy Ruffian = The Bellerophon (le vaisseau). 

The Iron Devil = The Hirondelle. 

Rose of the Quarter Sessions — la Kose des quatre saisons. 
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principalement par les ravages de l’altération phoné- 
tique), on attribue une nouvelle signification à la 
forme altérée du nom, d’abord avec quelque hésita- 
tion, mais bientôt avec une pleine assurance. 

A Lincoln, au bas du Haut-Pont, se trouve une au- 
berge à l’enseigne des Boucs noirs (The black Goats). 
Elle avait autrefois pour enseigne The three Goats, 
corruption des trois gowts ou égouts, p$r lesquels les 
eaux du Sioan Pool , vaste étang qui existait jadis à 
l’ouest de la ville, étaient conduites dans le lit du 
Witham. On avait donné à l’auberge bâtie sur le bord 
du plus considérable de ces gowts le nom de The 
three Gowts , lequel fut changé en The three Goats, 
altération qui a pu se produire facilement dans le 
patois du Lincolnshire (1). 

Dans cette même ville, un escalier par où l’on monte 
du milieu de New Road à un vieux chemin de barrière 
conduisant à Minster Yard, est appelé Grecian Stairs 
« Marches grecques » . Ces marches étaient appelées 
originairement the Greeseti, le pluriel du vieil anglais 
gree « marche, degré » (2). Lorsque le mot Greeseti 

M) Voir M. Francis C. Massingberd, dans les Proceedings of the 
Archtrological Institute, Lincoln, 1848, p. 58. Cowt est le môme 
mot que l'allemand Gosse « égout, ruisseau ». 

(2) Idem , ibid. p. 59. Ce savant antiquaire cite plusieurs exem- 
ples du pluriel greesen. Ainsi Actes, XXI, 40, au lieu de la traduc- 
tion anglaise moderne, « And w/ien he had given him ttcense, Paul 
stood on the stairs, » Wicklifïe a écrit : « Poul stood on the greesen.n 
Shakespeare ajoute à grize le mot step, par manière d'explication : 

Let me apeak like \ourself ; and lay a sentence 
Which, as a grise or step, may help thèse lovera 
Into your faveur. [Ôthello, I, 3.) 

bans Hacktuyt’s voyages, vol. 11, p. 57, nous lisons : « The king 
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ne fut plus compris, on y ajouta Stairs « escalier», 
par manière d’explication, et l’instinct de l’étymologie 
populaire finit par changer Greesen Stairs en Grecian 
Stairs. 

Nous avons à Oxford le collège de Drasenose, dont 
le nom se prononce comme il s'écrit. Au-dessus de la 
porte d’entrée il y a un nez de bronze (« Brazen Nose), 
et le meme emblème fait partie, depuis plusieurs siè- 
cles, des armes du collège. — Il n’existe, que je sache, 
nulle légende pour expliquer la présence étrange de 
ce signe au-dessus de la porte du collège ; mais la faute 
en est uniquement au peu d’imagination poétique des 
cicérones d’Oxford. — En Grèce, Pausanias aurait ra- 
conté je no sais combien de traditions dont un pareil 
monument rappellerait le souvenir. A Oxford, ou nous 
dit simplement que ce collège était originairement 
une brasserie, et que le nom de brasen-huis s’est 
changé graduellement en brusenose. 

Le collège de Brasenose a été fondé, au commen- 
cement du règne de Henri VIII, par la libéralité de 
William Smyth, évêque de Lincoln, et de sir Richard 
Sutton. La première pierre eu fut posée le l"juin 1509, 
et la charte (laquelle est octroyée à The King’s Hall and 


of the said laud of Java liath a most brave and sumptuous palace, 
the most loftily built that I ever saw, and it hath most high greesse», 
or stayers, tu ascend up to the roonis tberein contained. » 

« ln expensis Stcphani Austcswcll, cquitantis ad Thomam Ayle- 
ward, ad loquendum cmn ipso apud Havant, et inde ad Hertyngc, 
ad loquendum cuin Domina ibidem, de evidenciis scrutandis de Pe 
de Gre progenitorum hæredum de Husey, cum vino dato eudem 
tempore, XX. d. ob. » Extrait des archives du collège de Winches- 
ter (temps de Henri IV), et communiqué par M. W. Gunner, Pro- 
ceedingsof t/ie Ardtxological Inslitute, 1848, pé 64. 
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college o f Brasenose ) est datée du 15 janvier 1512. Ce 
collège occupe l’emplacement de quatre des anciens 
halls de l’université (1) : c’étaient IJttle University 
Hall (que certains antiquaires pensent avoir été bâti 
par Alfred, et qui occupait l’angle au nord-est, près de 
la ruelle), Brasenose Hall (situé à l’endroit où se trouve 
la grande porte actuelle ), Salisbnry Hall (qui occu- 
pait l’emplacement d’une partie de la bibliothèque), 
et Little St. Edmund Hall (qui était encore plus au 
sud, à peu près à la place où est aujourd’hui construite 
la chapelle). Il est bien probable que le nom de Brase- 
nose a été dérivé d’un Brasinium, Brasen-huis « bras- 
serie » , qui dépendait du collège bâti par Alfred ; 
mais une opinion vulgaire suppose que ce collège fut 
ainsi nommé à cause de certains étudiants qui y furent 
transférés de l’université temporaire de Stamford, où 
l’anneau de fer du marteau de la grande porte passait 
dans un nez d’airain (2). 


(1) [Les étudiants qui, dans les premiers temps, se rendaient à 
Oxford, prenaient leur logement chez les bourgeoisde la ville. Quand 
ils se réunissaient en assez grand nombre pour pouvoir louer une 
maison entière et subvenir aux frais d’un maître gradué en une 
des facultés, cette maison prenait le nom de Inn , Hostet ou Hall 
(Aula), et le maître, choisi par les étudiants eux-mèmes, en deve- 
nait le Principal. Anthony Wood nous dit qu’au temps d'Édouard I 
on comptait jusqu'à trois cents de ces maisons. Le nombre des etu- 
diants ayant considérablement diminué vers le milieu du quinziéme 
siècle, beaucoup des Halls cessèrent d’exister. Aujourd'hui il n’y en 
a plus que cinq. Les Halls diflèrent des collèges (qui sont au nom- 
bre de dix-neuf) en ce qu’ils n’ont point de chartes, en ce que leurs 
membres ne sont pas constitués en corporations, et en ce qu'ils 
n’ont guère pour dotation que leurs bâtiments et le terrain sur 
lequel ils ont été élevés. Tr.] 

(î) Parker, Handbook of Oxford, p. 7ü. 
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On trouve dans les proverbes des exemples de cette 
sorte d’étvmologies populaires , lesquelles donnent 
parfois naissance à la mythologie populaire. 11 y a 
un proverbe anglais , to know a hawk from a hand- 
saw « distinguer un faucon d’une scie à main » : la 
véritable forme de ce proverbe était, to know a hawk 
from a hernshaw, « distinguer un faucon d’un héron- 
neau » (1). 

Le vieux français buffetier, c’est-à-dire quelqu’un 
qui sert au buffet ( parce terme on désignait autrefois 
une table placée à l’entrée de la grande salle des 
châteaux, et où les pauvres gens, les voyageurs et les 
pèlerins, pouvaient s’asseoir pour prendre leur part 
des plats dont on n’avait plus besoin à la table haute), 
ce mot buffetier, dis-je, est devenu en anglais bcef- 
eater (2), nom que portent en Angleterre les soldats 
aux gardes, et je suis persuadé que nombre de per- 
sonnes s’imaginent que ce nom a été donné à ces 
grands et robustes gaillards, parce qu’ils se nourris- 
sent principalement de bœuf. 

Notre mot Barnacle » bernacle ou barnache » nous 
offre un des plus curieux exemples de la puissance 
de l’étymologie et de la mythologie populaires. Il 
n’arrive pas souvent que nous puissions suivre un 
mythe de siècle en siècle dans les différentes périodes 
de son développement, et il sera peut-être curieux 
d’analyser en détail cette fable de la barnache. 


(1) Wilson, Pre-Historic Man. p. fi8. Cf. Pott, Doppetung , p. 81. 
Forstemann, Deutsche Volkte'ymologie, dans la Zeitschrift de Kuhn, 
vol. I. Latham, History of the English language. 

(2) Cf. Trench, English Past and Présent, p. 221. 

II. 19 
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Le mot Barnacles dans le sens de « lunettes » 
semble se rattacher au mot allemand qui a la même 
signification, à savoir Brille (1). Ce mot allemand est 
une corruption de beryllus. Dans un vocabulaire de 
1482, nous trouvons brill, parill, nom masc., <i pierre 
précieuse, façonnée comme du verre ou de la glace 
(eise), » berillus ou bernlein, même signification (2). 
Sébastien Frank, au commencement du seizième siè- 
cle, emploie encore burill pour « lunettes » . Le mol 
devint plus tard un nom féminin, et, comme tel, il 
est encore aujourd’hui le terme consacré pour signifier 
« lunettes » . 

Au lieu de beryllus, dans le sens de « pierre pré- 
cieuse » , nous trouvons en provençal berille (3) ; et, 
dans le sens de « lunettes », nous trouvons le vieux 
français béricle (4). Béricle fut plus tard changé en 
bésicles (5), que l’on dérive communément, mais à 
tort, de bis-cyclus. 

Dans le dialecte du Berri (6), nous trouvons, au 
lieu de béricle ou bésicles , la variante dialectique ber- 
niques, laquelle nous rappelle la forme allemande 


(J) Cf. Urimm, D. H', au mot Brill. M. Wedgwood dérive bar- 
nacles, dans le sens de « lunettes », du limousin bourgna « pleur- 
nicher » ; wallon boirgni « regarder d’un seul oeil pour viser » ; 
languedocien borni « aveugle » ; bornikel « quelqu'un qui voit avec 
difficulté » ; berniques « lunettes » . Vocab. du Berri. 

(2) « Berillus (gemma, spéculum presbiterorum aut veterum, d. i. 
brill). », Diefenbach, Olossarium Latino-Germanicum. Bise est 
peut-être mis pour désigner le cristal. 

(3) Raynouard, Lexique roman. 

{*) Dict. du vieux français, Paris, 1766, à ce mot. 

(o) Dict. provençal-français, par Avril, 1839, à cc mot. 

(6) f 'ocab. du Berri, à ce mot. 
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Beni-lein (1). Une forme analogue est l'anglais barna- 
cle, qui signifiait originairement « lunettes » , et qui a 
été employé plus tard pour désigner les morailles, 
avec lesquelles on pince le nez des chevaux vicieux 
qu’on veut ferrer, saigner ou panser (2). De même 
Brille est employé en allemand pour désigner un mor- 
ceau de cuir garni de clous que l’on met sur le nez de 
jeunes animaux qu’il s’agit de sevrer. Bernicula sem- 
ble venir de beryllicula, ce dernier ayant été changé 
en berynicula, afin d’éviter la répétition de l. Quant 
au changement de l en n, nous voyons des exemples 
analogues dans melanconico , filomena, etc. (Diez, 
Grammatik, p. 190). 

Bamacle, quand il signifie un cirripède, ne peut 
guère être que le diminutif du latin perna, pemacula 
ayant été changé en bernacula (3). Pline parle d’une 
sorte de coquillages appelés pernœ , ainsi nommés 
à cause de leur ressemblance avec une cuisse de 
porc (4). 


(J) Dans le Uict. du vieux français, Paris, 1766, nous trouvons 
bernicles dans le sens de « rien ». 

(2) Skinner dérive bamacle, « frænum quod equino riclui injici- 
tur », de bear « porter » et neck « cou » . 

(3) Cf. Diez, Grammatik, p. 2S6. Bolso (pulsus), brugna et pru- 
gna (prunum). etc. Berna, au lieu de Perna, est cité dans le Glos- 
sarium Latino-Germanicum, mediæ et infimæ ætalis, ed. Diefen- 
bach; nous trouvons aussi dans DuCange berna, suuinbache. Skin- 
ner dérive bamacle de bcarn « fils » et de l'anglo-saxon aac, 
anglais oak « chêne ». Wedgwood propose comme étymologie de 
de bamacle le mot bayrn « bonnet », du dialecte de l'ile de Man; 
aussi barnagh « lépas », et le gaélique bairneach « bernacle »; le 
gallois brenig « lépas ». 

(4) Plin., Hist. Nat., 32, oo : Appollantur et pernæ concharum 
generis, circa Pontias insulas frequentissima'. Stant velut suillo 
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Iæs corps de ces petits animaux sont mous, et ren- 
fermés dans une enveloppe formée de plusieurs pla- 
ques calcaires; leurs pattes sont changées en une 
touffe de cirres articulés ou de franges, qu’ils peuvent 
sortir de la cavité du manteau qui garnit l’intérieur 
de leur coquille. Avec ces cirres, ils pèchent leur 
nourriture, à peu près comme un homme pêche à 
l’épervier, et dès qu’ils sont plongés dans l’eau, à la 
marée montante, ils ne cessent de les faire mouvoir. 
On les trouve généralement fixés aux rochers, à des 
planches, des pierres, ou même à des coquillages 
vivants, d’oïl ils ne se détachent jamais une fois qu’ils 
s’y sont attachés. Mais, avant de se fixer ainsi, ils vont 
librement de côté et d’autre, et, dans cet état, ils sem- 
blent avoir un organisme beaucoup plus parfait. Ils 
sont alors pourvus d’yeux, d’antennes, et de pattes ou 
bras, et ils sont aussi actifs qu’aucuu des autres petits 
animaux qui vivent dans la mer. 

Les cirripèdes sont divisés en deux familles, les 
lépas et les balanes. Les premiers sont attachés à l’en- 
droit où ils sont fixés par un pédicule flexible, doué 
d’une grande force de contraction. Leur coquille se 
compose généralement de deux pièces triangulaires 
sur chaque côté, et elle est fermée par derrière par 
une autre pièce allongée, de sorte que la coquille tout 
entière sc compose de cinq pièces. 

Les balanes , ou glands de mer, ont une coquille 
formée généralement de six pièces, la pièce inférieure 
étant solidement fixée à la pierre ou à la planche sur 
laquelle vit l’animal. 

crure longo in arena defix.x, hiantesque, qua limpitudo est, pedali 
m,n minus spatio, cibum venantur. 
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Ces testacés ont été connus de tout temps en Angle- 
terre, et on leur donnait le nom de Barnacles, c’est- 
à-dire Barnaculœ, ou petites moules. Bien que leur 
nom fût à peu près identique pour le son avec Bar- 
nacles « lunettes », il n'avait originairement aucun 
rapport avec ce terme, lequel était dérivé, ainsi que 
nous l’avons vu, de ber y lias. 

Mais voici un troisième prétendant à ce nom de 
Barnacle, c’est le fameux Barnacle Goose, l’oie har- 
nache. Il y a une oie nommée Bernkla, et bien qu’on 
l’ait parfois confondue avec un canard ( Anas niger 
minor, Scolcr, la macreuse), cependant il est incon- 
testable que l’oie barnache est un oiseau réel, et qu’on 
en peut voir la figure et la description dans tout bon 
traité d’ornithologie (I). Mais, quoique cet oiseau existe 
bien réellement, les descriptions qui en sont données, 
non-seulement dans les ouvrages populaires, mais 
aussi dans les traités scientifiques, forment un des 
chapitres les plus extraordinaires de l’histoire de la 
mythologie moderne. 

Je commencerai par une des descriptions les plus 
récentes, extraite des Philosophical Transactions , 
n° 137, janvier et février 1677-8. Dans un mémoire 


(t) Linné la décrit (sub « Aves, Anseres ») comme « ÏS° il, Ber- 
nicla, A. fusea, capite, collo pectoreque nigris, collari albo. Branta 
s. Bernicla. Habitat in Europa boreali, migrât super Sueciam. » 
Willoughby, dans son Ornll/tologtj, livre lit, dit : « I ani of opi- 
nion that the Brant-Goose diflers specifually from the Bernacle, 
however writers of the History of Birds confound them, and rnake 
these words synonymous. » M, Gould, dans son ouvrage The liirds 
of Europe, vol. V, donne une figure de l’^/nier leucopsis , l’oie 
barnache, au n° 350, et une autre de l 'Anser Brenla, l’oie cravant, 
au n° 352. 
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sur les Barnaches, écrit par sir Robert Moray, ancien 
membre du conseil de Sa Majesté pour le royaume 
d’Écosse, nous lisons (p. 925) : 

« Dans les lies occidentales de l’Écosse, le bois avec 
lequel les gens du peuple construisent leurs maisons 
provient en grande partie des arbres que l’Océan re- 
jette sur ces bords. Ce sont ordinairement des sapins 
et des frênes. Ils sont généralement fort grands et dé- 
pouillés de leurs branches, lesquelles, à ce qu’il sem- 
ble, ont dû être cassées ou usées par le frottement, 
plutôt que coupées, et ces troncs sont tellement bat- 
tus par la tempête qu’ils ont entièrement perdu leur 
écorce, surtout les sapins. Me trouvant dans l’île de 
Uist, j’ai vu sur la plage un tronçon de grand sapin, 
qui avait environ deux pieds et demi de diamètre et 
de neuf à dix pieds de long. 11 était depuis si long- 
temps hors de l'eau qu’il était fort sec, et la plupart 
des coquillages qui l’avaient autrefois couvert, avaient 
été enlevés, rongés par le temps ou usés par le frotte - 
ment. Seulement sur les parties qui se trouvaient près 
du sol étaient encore attachées des quantités de pe- 
tites coquilles contenant de petits oiseaux parfaite- 
ment formés, et que l’on supposait être des barnaches. 

« Ces coquilles étaient très-rapprochées les unes 
des autres, et elles étaient de diverses grandeurs. Elles 
avaient la couleur et la consistance de coquilles de 
moules, et leurs valves étaient unies par un ligament 
semblable à celui des moules, et qui leur sert de char- 
nière pour s’ouvrir et se fermer 

« Les coquilles sont attachées «à l’arbre par un pé- 
dicule plus long que la coquille, lequel est une sorte 
de membrane, arrondie, creuse et plissée, ressemblant 
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assez au gosier d’un poulet. Ce pédicule s’élargit 
du côté où il se fixe sur l'arbre, duquel il semble tirer 
la matière qui sert pour le développement de la co- 
quille et du petit oiseau qu’elle renferme. 

« Dans toutes les coquilles que j’ai ouvertes, dans 
les plus petites comme dans les plus grosses, j’ai 
trouvé cet oiseau si curieusement et si complètement 
formé, qu’il ne semblait pas qu’il lui manquât rien, 
quant aux parties internes, pour être un oiseau de 
mer parfait. Toutes les parties en étaient si distinctes 
dans leur petitesse, qu’on eût dit que l’on voyait un 
gros oiseau à travers un verre concave, tant les cou- 
leurs et les formes étaient partout claires et nettes. Le 
petit bec ressemblait à celui d’une oie; les yeux 
étaient marqués; la tête, le cou, la poitrine, les ailes, 
la queue et les pattes étaient parfaitement formés, 
ainsi que les plumes, qui étaient de couleur noirâtre : 
les pattes, autant que je puis m’en souvenir, ne diffé- 
raient pas de celles des autres oiseaux aquatiques. 
Tous ces oiseaux étant morts et desséchés, je n’ai pas 

cherché à en examiner les parties internes Je n’ai 

jamais vu aucun de ces petits oiseaux en vie ; mais 
des personnes dignes de foi m’ont assuré en avoir vu 
d’aussi gros que le poing. » 

Ici donc nous avons, à une époque aussi rappro- 
chée'de nous que 1677, un témoin qui, tout en recon- 
naissant qu’il n’a pas assisté à la métamorphose de la 
bernacle en la barnache, affirme néanmoins devant 
un public savant qu’il a vu dans la coquille le bec, 
les yeux, la tête, le cou, la poitrine, les ailes, la queue, 
les pattes et les plumes de l’oiseau, quand il était 
encore à l’état d’embryon. 
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Mais nous n’avons pas à remonter bien loin en 
arrière pour trouver un témoin qui prétend avoir 
assisté à celte transformation, c’est à savoir John Ge- 
rarde, de Londres, « maître en chirurgie » . A la fin 
de son Herball, publié en 1597, non-seulement nous 
trouvons un dessin représentant l’arbre , avec les 
oiseaux qui sortent des branches, qui s’échappent à 
la nage dans la mer* ou qui tombent sur la terre, 
mais nous lisons aussi la description suivante (p. 1391) : 

« Dans les parties septentrionales de l’Écosse, et 
dans les îles adjacentes qu’on appelle les Orcades, se 
trouvent des arbres sur lesquels poussent certains 
coquillages de couleur blanche tirant sur le roux, 
lesquels contiennent de petites créatures vivantes. Lors- 
que ces coquillages ont atteint leur entier développe- 
ment, ils s’ouvrent, et il en sort ces petits oiseaux vi- 
vants que nous nommons Barnakles « harnaches», et 
que, dans le nord de l’Angleterre, on appelle Branl 
Geese, et, dans le Lancashire, Tree-Geese « oies d’ar- 
bre». Ceux de ces oiseaux qui tombent sur la terre 
meurent et disparaissent. Voilà ce que nous avons ap- 
pris par les écrits des autres, et aussi de la bouche des 
habitants de ces contrées, et il se peut très-bien que ce 
récit soit conforme à la vérité. 

« Mais nous allons maintenant déclarer ce que nous 
avons vu de nos yeux et touché de nos mains, fl y a 
sur la côte du Lancashire une petite île appelée The 
Pile of Foulders, sur laquelle on trouve les débris de 
vieux navires et de navires mis en pièces, dont beau- 
coup vont été jetés par les naufrages, et aussi les troncs 
et les branches de vieux arbres pourris qui y ont été 
apportés par la mer. Sur ces bois on voit une certaine 
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écume, qui, avec le temps, engendre, des coquilles 
ressemblant pour la forme à la moule, mais plus poin- 
tues et d’une couleur blanchâtre. Dans l’intérieur de 



Figure 1. 

ces coquilles se trouve quelque chose de blanchâtre, 
ressemblant assez à une fine dentelle de soie, et dont 
une extrémité est attachée à une des valves, comme 
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la moule l’est à sa coquille et l’hultre à son écaille, 
tandis que l’autre extrémité tient à une masse grossière, 
qui, avec le temps, vient à prendre la forme d'un oi- 
seau. Lorsque l’oiseau est parfaitement formé, la co- 
quille s’ouvre, et la première chose que l’on voit pa- 
raître est cette dentelle ou ce cordon dont nous venons 
de parler; puis viennent les pattes de l’oiseau, et, à 
mesure qu’il grossit, il ouvre peu â peu la coquille, 
jusqu’à ce qu’enfin il en sorte entièrement, et n’y reste 
plus suspendu que par le bec. Bientôt après il atteint 
son entière grosseur, et il tombe dans la mer, où il lui 
pousse des plumes, et alors c’est un véritable oiseau, 
plus gros qu’un canard, et plus petit qu’une oie, 
ayant le bec et les pieds noirs, et les plumes blanches 
et noires, marquées comme celles de la pie; les habi- 
tants du Lancashire ne lui donnent jamais d’autre 
nom que celui de tree-goose « oie d’arbre » . Ces oiseaux 
abondent tellement dans l’île précitée et dans toute la 
contrée voisine que les plus beaux n’y coûtent que 
trois pence. Si quelqu’un doute de la vérité de ce que 
j'avance, je le prie de venir nie trouver , et je le convain- 
crai par de.s témoignages non suspects. » 

Sébastien Munster, dans sa Cosmogruphia univer- 
salisa publiée en 1 550, et dédiée à Charles-Quint, nous 
apprend que cette superstition n’était pas particulière 
à l’Angleterre, mais que les savants de tous les pays 
de l’Europe l’adoptaient également. 11 nous raconte la 
même histoire, sans omettre le dessin; et quoiqu'il 
mentionne la remarque sarcastique d’Æneas Sylvius 
au sujet de ces miracles « qui fuient toujours vers des 
régions plus lointaines »(t), il ne doute nullement lui— 

(1) Séb. Munster, p. 49. 
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même de l’existence de l’arbre qui produit des oiseaux, 
de laquelle, comme il le remarque, Saxo Grammati- 
eus se porte garant. Voici ce qu'écrit Sébastien Muns- 
ter : — « ln Scotia inveniuntur arbores, quæ produ- 
cunt fructum foliis conglomeratum : et is cum oppor- 
luno tempore decidit in subjectam aquam, reviviscit 
convertiturque in avem vivam, quam vocant anserem 
arboreum. Crescit et hæc arbor in insula Pomonia, 
quæ liaud procul abest a Scotia versus aquilonem. 
Veteres quoque Cosmographi, præsertim Saxo Gram- 
maticus, rnentionem faciunt hujus arboris, ne putes 
esse figinentum a novis scriptoribus excogitatum. » 

Nous emprunterons une autre description de ces 
oies extraordinaires à Hector Boëce, chanoine d’Aber- 
deen (1465-1536), lequel publia en 1527 son histoire 
d’Écosse écrite en latin. Cette histoire est précédée 
d’une description du royaume d’Écosse, où nous lisons 
(pp. 8 et 9) (1) le passage suivant : 

« Au sujet des oies que l’on appelle clakis, et qui, 
suivant une opinion commune mais erronée, sont pro- 
duites par des arbres dans ces îles, il me reste à dire ce 
que j’en ai appris, après m’ètre, pendant longtemps, 
préoccupé de cette question, et l’avoir examinée et ap- 
profondie avec le plus grand soin. Je crois que le prin- 
cipe générateur de ces oiseaux se trouve plutôt dans 
la mer qui sépare ces îles, que dans toute autre chose. 
Car je les ai vus produits de différentes manières, mais 
toujours dans la mer. 

« Si l’on jette un tronc d’arbre dans cette mer, il 

(1) Scotorum Historiæ a prima Gcntis origine, cum aliarum et 
rerum et gentiuin illustratione non vulgari, libri XIX, Hectore Bœ- 
thio Deidonano auctore. Paris iis, 1574. 
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s’y engendre d’abord, après un certain laps de temps, 
des vers qui, après avoir rongé le bois, montrent une 
tête et des pattes, et ensuite des ailes garnies de plu- 
mes : ils finissent par être aussi gros que des oies, et, 
lorsqu’ils sont arrivés à la taille convenable, ils s’élan- 
cent dans les airs, comme les autres oiseaux, portés 
par leurs ailes. C’est ce qui a été vu aussi clair que le 
jour par de nombreux spectateurs, sur la côte de Bu- 
channess, en l’année de Notre-Seigneur quatorze cent 
quatre-vingt-dix. Un grand arbre, rongé par ces vers, 
y ayant été apporté par les flots, auprès du château de 
Petslego, les premiers qui le virent, frappés de la nou- 
veauté de cet événement, coururent annoncer la nou- 
velle au seigneur de l’endroit. Ce dernier fit immé- 
diatement scier l’arbre en deux: ce qui ne fut pas plus 
tôt fait, que l’on vit dans l’intérieur de l’arbre une 
quantité considérable de vers (dont les uns n’avaient 
pas encore de membres articulés, et les autres com- 
mençaient à en avoir), et d’oiseaux parfaitement for- 
més, les uns couverts de plumes, les autres n’en ayant 
point encore. Tout le monde fut fort étonné de ce spec- 
tacle extraordinaire, et le seigneur du pays ordonna 
que l’on transportât l’arbre dans l’église de Saint- 
André, près de la petite ville de Tyre, où il se trouve 
encore aujourd’hui tout vermoulu. 

« Deux ans après, un arbre semblable fut apporté par 
la mer dans l’embouchure de la Tav, près de la ville 
de Dundee, où beaucoup de personnes s’empres- 
sèrent de l’aller voir. Et, deux autres années plus 
tard, tout le monde put assister au même spectacle 
dans le port de Leilh, auprès d’Édimbourg. Un 
grand navire, nommé le Christophe, après être resté à 
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l'ancre pendant trois ans consécutifs auprès d’une des 
Hébrides, fut conduit à Leith, où on le mit à sec sur 
la grève; et alors on vil que la partie du navire qui 
était toujours restée plongée dans la mer, était toute 
rongée de vers semblables à ceux que nous avons dé- 
crits précédemment, les uns n’étant encore que de 
simples vers, d’autres commençant à ressembler à des 
oiseaux, et d’autres enfin étant changés en oiseaux 
parfaitement conformés. On prétendra peut-être que 
cette puissance génératrice se trouve dans les troncs 
et les branches des arbres qui ont poussé dans ces 
îles, et que ce navire, le Christophe , avait été con- 
struit avec du bois provenant des Hébrides: je racon- 
terai donc ce dont j’ai été moi-même témoin, il y a 
sept ans. Alexandre Galloway, curé de Kynkell, dis- 
tingué par sa vertu et son zèle pour la science, ayant 
arraché une touffe d’algues marines, vit qu’elles étaient 
entièrement couvertes de coquilles, depuis leurs ra- 
cines. Surpris de ce qu’il voyait, et désireux de savoir 
ce qu’étaient ces coquillages, il eu ouvrit un, et alors 
son étonnement redoubla, car, au lieu d’y trouver un 
mollusque, il y vit, chose étrange, un oiseau; et la 
coquille était toujours proportionnée à la grosseur de 
l’oiseau. Connaissant depuis longtemps l’intérêt que 
je prenais à de telles découvertes, il s’empressa de se 
rendre auprès de moi, et de me montrer ce qu’il ve- 
nait de trouver; et je ne fus pas plus surpris d’appren- 
dre une chose si étonnante que charmé d’avoir sous les 
yeux un phénomène aussi curicuxet aussi inouï. Voilà, 
ce me semble, un fait qui prouve suffisamnjent que les 
germes de ces oiseaux ne se trouvent point dans les 
troncs ni dans les fruits des arbres, mais dans l’Océan, 
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que Virgile, comme Homère, appelle avec raison « le 
père de toutes choses» (1). 

Remontons maintenant jusqu'au douzième siècle, 
et nous trouverons, au temps de Henri II (1154-89), 
un récit exactement semblable, et la même croyance 
si fermement établie que Giraldus Cainbrensis croyait 
de son devoir de protester contre la coutume, très-ré- 
pandue de son temps, de manger les oies harnaches 
pendant le carême, parce qu’elles étaient considérées, 
non pas comme des oiseaux, mais comme du poisson. 
— Voici ce que dit Giraldus dans sa Topographia Hi- 
berniez (2) : 

(1) Dans InSepmaine, ou Création du Monde, de G. de Saluste, 
seigneur du Bartas (Paris, 1583), nous lisons à la p. 421 : 

« Ainsi sous soy Boote és glaceuses campaigncs, 

Tardif, void des oysons qu’on appelle Gravaigues : 

Qui sont fils, comme on dit, de certains arbrisseaux 
Qui leur feuille féconde animent dans les eaux. 

Ainsi le vieil fragment d'une barque se change 
En des canars volants, ô changement estrange ! 

Mesme corps fut iadis arbre vert, puis vaisseau, 

N'aguere champignon, et maintenant oiseau. » 

[Tr.] 

(2) Silvester Giraldus Cambrensis, Topographia Hiberniæ, in 
■'tnglica, Aonnannica, Hibemica, Cambrica, a veteribus scripta. 
Erankofurti, 1603, p. 706 (sous Henri II, 1154-89). 

« Sunt et aves hic multæ quse Bernacæ vocantur : quas mirum 
m niodum contra naturam natura producit : Aucis quidem palus- 
tribus similes, sed minores. Ex lignis namque abiegnis per æquora 
devolutis, primo quasi gummi nascuntur. Dehinc tamquam ab alga 
•igno cohærente conchylibus testis ad liberiorem formationem in- 
clus®, per rostra dépendent : et sic quousque processu temporis fir- 
'nam plumarum vestituram indutæ vel in aquas decidunt, vel iu 
aeris libertatem volatu se transferunt, ex succo ligneo marinoque 
occulta nimis admirandaque seminii ratione alimenta simul incre- 
oientaque suscipiunt. Vidi multolies oculis meis plusquam mille 
""nuta hujusmodi avium corpustula, in littore maris ab uno ligno 
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«Il y a ici beaucoup d’oiseaux appelés Bernacæ, 
que la nature produit d’une manière extraordinaire 
et contre nature. Ils ressemblent à des oies de marais, 
mais sont plus petits. Ils sont produits par des troncs 
de sapins ballottes par les flots de la mer, et d’abord 
ils ressemblent à de la gomme. Plus tard, étant ren- 
fermés dans des coquilles, afin de pouvoir se dévelop- 
per plus librement, ils restent suspendus par le bec à 
une algue adhérente au bois. Et, dans cet état, ils se 
développent en se nourrissant du suc du bois et de la 
mer, par une alimentation toute cachée et merveil- 
leuse, jusqu’à ce que, avec le temps, ils se couvrent de 
plumes solides, et alors ou ils tombent dans l’eau ou 
ils prennent leur libre vol dans l’air. Mainte fois, sur 
le rivage de la mer, j’ai vu de mes propres yeux plus 
de mille de ces petits corps d’oiseaux, renfermés dans 
des coquilles et déjà tout formés, suspendus à une seule 
pièce de bois. Il n’y a pas ici d’œufs fécondés par un 
accouplement, comme chez les oiseaux, et ils ne nais- 
sent jamais d’œufs couvés par un oiseau. Dans aucun 
coin du monde on ne les voit être en amour ni cons- 
truire des nids. C’est pourquoi, dans certaines parties 
de l’Irlande, les évêques et les religieux ne se font pas 
scrupule de manger de ces oiseaux, en temps de jeûne, 

dcpendcntia testis inclusa et jain formata. Non e\ harum eoitu (ut 
in avihus assolct) ova gignuntur, non avis in earum procreatione 
unquam ovis incubât : in nullis terrarum angulis vol lihidini vacare 
vel nidificare videntur. Unde et in quibusdain Hiberniæ partibus, 
avihus istis tamquam non carueis quia de carne non nalis, episcopi 
etviri religiosi jejuniorum tempore sine delictu vesci soient. Sed lii 
quidem scrupulose inoventur ad delictum. Si quis enim ex primi 
parenlis caruei quidem, licct de carne non nati, femore comedisset, 
eum a carnium csu non immunem arbitrarer. » 
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sous prétexte qu’ils ne sont pas de la chair, n’étant 
pas nés de la chair. Mais ils sont ainsi entraînés, par 
la subtilité de cette distinction, à commettre une faute. 
Car si quelqu’un avait mangé de la cuisse de notre pre- 
mier père, qui était assurément de chair, quoiqu’il 
ne fut pas né de la chair, je ne le considérerais pas 
comme innocent du péché d’avoir mangé de la chair.» 

Puis viennent d’autres raisonnements de la même 
force, que nous pouvons bien omettre. Le fait impor- 
tant à constater, c’est que, dans le douzième siècle, la 
croyance à la transformation miraculeuse de la ber- 
nacle en l'oie harnache était aussi fermement établie 
que dans le dix-septième, et ensuite que sur cette 
croyance s’en était fondée une autre, à savoir que 
l’on pouvait en sûreté de conscience manger des 
oies harnaches pendant le carême. 

Je ne saurais dire de combien cette fable est anté- 
rieure à Giraldus, mais il ne faut pas supposer qu’elle 
n’ait jamais rencontré de contradicteurs duraut les 
cinq siècles pendant lesquels nous en avons constaté 
l’existence. Elle a été réfutée par Albert le Grand 
(mort en 1280), lequel déclare avoir vu ces oiseaux 
pondre des œufs et les couver (1). Elle a été réfutée 


(1) « Barbatcs mentiendo quidam dicunt aveS : quas vulgus bonn- 
gas (baumgans?) vocat : eo quod ex arboribus nasci dicuntur a qui- 
bus stipite et ramis dépendent : et sueco qui inter corticem est 
nutrilæ : dicunt etiam aliquando ex putridis lignis hæc animalia in 
mari generari : et præeipue ex abictum putredine, afferentes quod 
nemo unquam vidit lias aves coire vel ovare : et hoc omnino absur- 
dum est : quia ego et multi niecum de sociis vidimus cas et coire et 
ovare et pullos nutrire sicut in ante habitis diximus : hæc avis caput 
habet quasi pavonis. Pedes autem nigros ut cygnus : et sunt mem- 
brana conjuncti digiti ad natandum : et sunt in dorso cinereæ ni- 
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encore par Roger Bacon (mort en 1 294). Æneas Syl- 
vius (1) (qui devint plus tard le pape Pie II, 1458-64), 
étant en Écosse auprès du roi Jacques, s’enquit avec 
grand empressement de cet arbre, et il se plaint « que 
les miracles fuient toujours devant nous » ; car, lorsqu’il 
demanda à voir ce fameux arbre, on lui répondit 
qu’il ne se trouvait pas en Écosse mais dans les Or- 
cades. En 1599, des marins hollandais, qui avaient 
visité le Groenland, racontèrent qu’ils y avaient trouvé 
des œufs des oies barnaches (qu’ils appelaient en hol- 
landais rotgansen) et qu’ils avaient vu ces oies les cou- 
ver; qu’ils avaient entendu ces oiseaux crier rotte, rotte, 
rolte; qu’ils en avaient tué un d’ua coup de pierre, et 
qu’ils l’avaient mangé, avec soixante œufs (2). 

Cependant on n’en continua pas moins à raconter 
cette fable, et à manger ces oiseaux pendant le carême 
sans remords de conscience. Àldrovandus, dans son 
Omithologia { 1613, iib. XIX), cite un prêtre irlandais 
du nom d’Octavianus, qui lui avait affirmé, en jurant 


gredinis : et in ventre subalbidæ, aiiquantum minores an se ri b us. » 
— De Animalibus, Iib. XXIII, p. 186. 

(1) Scribit tainen Æneas Sylvius de hac arbore in hune modum : 
« Audiveramus nos olim arborem esse in Scotia, quæ supra ripam 
fluminis enata fructus produceret, anetarum formam habentes, et 
eos quidem cum maturitati proximi essent sponte sua deeidere, 
alios in terram, alios in aquara, et iD terrain dejectos putrescere, in 
aquam vero demersos, mox animatos euatarc sub aquis et in aerem 
plumis pennisque evolare. De qua re cum avidius investigaremus 
dum essemus in Scotia apud Jacobum regem, hominem quadratum 
et multa pinguedine gravem, didicimus miracula semper remotius 
fugere, famosamque arborem non in Scotia, sed apud Orchades 
insulas inveniri. » — Seb. Munster, Cotmogr. p. 49. 

(2) Trois Navigations faites par les Hollandais au Septentrion, 

par Gérard de Vora. Paris, 1599, p. 112. , 

II. * 20 
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sur l’Évangile, qu’il avait vu ces oiseaux à l’état in- 
forme et qu’il les avait eus dans les mains. Et Aldro- 
vandus lui-même (i ), après avoir pesé tous les témoi- 
gnages pour et contre l’origine miraculeuse de l’oie 
barnache, arrive à cette conclusion, qu’il aime mieux 
errer avec la majorité des hommes que d’élever la 
voix contre tant d'écrivains illustres. En 1629, un 
certain comte Maier publia à Francfort un livre inti- 
tulé de Volucri arborea, dans lequel il explique toute 
la génération de cet oiseau, et se livre à certaines spé- 
culations des plus absurdes et des plus blasphéma- 
toires (2). 

Mais comment cette histoire extraordinaire a-t-elle 
pu prendre naissance? Pourquoi a-t-on jamais conçu 
cette idée, qu’un oiseau était produit par un co- 
quillage, et que cet oiseau particulier, la barnache, 
était produit parce coquillage particulier, la bernacle? 
Une fois l’histoire mise en circulation, il y a 
plusieurs causes qui devaient la faire vivre, et elle 
a certainement eu une vitalité extraordinaire. Il 
y a, dans ce coquillage, la bernacle, certains traits 
qu’un observateur superficiel pourrait prendre poul- 
ies premiers rudiments d’un oiseau; et il est incon- 
testable que les pieds, en particulier, avec lesquels 


(U o Malini tamen cum piuribus errare quant tôt scriptoribus 
rlarissimis oblatrare quibus præter ici quod de epheraero dictum 
est, favet etiarn quod est ab Aristotele proditum, genus scilicet tes- 
tatum quoddam navigiis putrescente fæce spumosa adnasci. » 
(P. 173, ligne 47.) 

(2) Voici le titre du chapitre quatrième : « Quod finis proprius 
hujus volucris generationis sit ut référât duplici suà uaturà, vegu- 
abili et animait, Christum Deum et hominem, qui quoque sine 
pâtre et matre, ut ilie, existit. s 
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cet animal saisit sa nourriture et l’introduit dans sa 
coquille, ressemblent à des plumes très-délicates. 



Figure 2. 


Ce fait, que la fable concernant l’origine des harna- 
ches offrait une excuse pour les manger pendant le 
carême, devait, sans aucun doute, contribuer beau- 
coup à affermir la croyance populaire, et à y attacher, 
en une certaine mesure, un caractère sacré. A 
Bombay, où, dans certaines classes de la popula- 
tion, le poisson est regardé comme un mets défendu, 
les prêtres appellent les poissons « végétaux de mer » , 
et sous ce nom il est permis d’en manger. 11 ne vien' 
drait à l’idée de personne de soupçonner Linné 
d’avoir partagé l’erreur vulgaire : pourtant il a con- 
servé, pour le coquillage, le nom de anatifera, et le 
nom de bernicla pour cette espèce d’oie. 

Je crois que c’est le langage qui a d’abord suggéré 
ce mythe. Nous avons vu que ces coquillages étaient 
appelés régulièrement et proprement bemacula. Nous 
avons vu aussi que l’on prenait en Irlande les oies har- 
naches. C’était contre les évêques irlandais qu’écrivait 
Giraldus Cambrensis, qui les blâmait de ce qu’ils osaient 
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manger ces oiseaux pendant le carême; et des témoi- 
gnages ultérieurs nous apprennent que l’on s’empressa 
de faire bon accueil en France à la découverte faite 
par les ecclésiastiques irlandais. Or l'Irlande s’appelle 
Ilibernia, et je crois que ces oiseaux furent désignés 
originairement par le nom de hibernicrp ou hibernicu- 
læ. La première syllabe tomba parce qu’elle ne por- 
tait pas l’accent, comme dans l’italien il verno « l’hi- 
ver » , pour il iverno. Cette chute de la première syllabe 
se rencontre assez fréquemment dans les mots latins, 
que la langue vulgaire des moines a fait passer dans 
les dialectes romans modernes (1); et, dans les dic- 
tionnaires du latin du moyen âge, nous trouvons le 
mol hybemagium sous la forme tronquée de berna- 
giurn (2). Ces oiseaux ayant donc été appelés hiberni- 
culœ, puis bemimlœ, se trouvèrent ainsi avoir le même 
nom que les coquillages, appelés bernaculæ ; et, les 
deux noms paraissant identiques , on crut aussi à 
l’identité de l’oiseau avec le coquillage. Tout sembla 
conspirer plus tard pour confirmer l’erreur première, 
et pour donner à ce qui n’avait été originairement 
qu’un bon canard irlandais toute la dignité d’une vé- 
rité scientifique et la gravité d’une vérité théologique. 

11 convient cependant de mentionner qu’il y a une 
dérivation du nom bernacula , laquelle fut suggérée à 
Gesner par un de ses correspondants. « Joannes Caius, 
dit-il, m’écrit dans une de ses lettres : « Je crois que 

(I) Cf. Diez, Rom. Or., p. 1 62 : rondine = hirundo 

vescovo = episcopus 
chiesa = ccclesia. 

(î) Cf. Du Cangc. « Bernagium, pro Hybernagium, ni fallor, 
miscellum frumentum. » 
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l’oiseau que nous appelons Anser brendinm, et que 
d’autres nomment bemaclus, devrait s’appeler bemcla- 
ciis, car, dans la langue des anciens Bretons, l’oie sau- 
vage portait le nom de clake, comme chez les Écossais 
modernes. — Aussi ces derniers conservent encore le 
nom qui s’est corrompu chez nous en lake ou fenlake 
« oie de marais », et ils disent fencklake; car notre 
peuple intervertit souvent l’ordre des lettres, et pro- 
nonce bern au lieu de bren. » ( Historia Animalium , 
lib. 111 , p. 110.) 

Le correspondant de Gesner pensait donc que ce 
nom dérivait de l’écossais ; qu’en écossais l'oiseau était 
appelé bren clakc ; que ce nom était prononcé bern- 
clake, et qu’en ajoutant à ce dernier mot une dési- 
nence latine, on en avait fait bernclacus. 11 y a cepen- 
dant contre cette étymologie une objection fatale, c’est 
que, parmi les très-nombreuses variantes du mot ber- 
mcula (1), aucune ne se rapproche le moins du monde 
de bernclacus. Autrement il est certain que clake ou 
claik signifie «oie», et que la harnache, en particulier, 

(1) Le nom varie, même en latin. Dans les ouvrages d’ornitholo- 
gie se rencontrent les noms suivants, qui sont tous employés pour 
désigner le même oiseau, mais dont je ne puis garantir l'exactitude 
ou l'authenticité. 

Anglais : Bernacle, Scotch goosc. 

Écossais : Clakis ou claiks, clak-guse, claik-gees, Barnacle. 

Dialecte des Orcades : Rodgans. 

Hollandais : Ratgans. 

Allemand : Baumgans. 

Danois : Ray-gaas, Radgaas. 

Norvégien : Raatne-gans, goul, gagl. 

Islandais : Helsingen. 

Français : Barnachc, cane ù collier, nonnette, religieuse, mac- 
querolle (?), macreuse (?). 

Latin : Bcruicula, Bernacula, Bernacla, Berniela, Bernecla, Ber- 
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est ainsi nommée (1). Quant à bran, ce mot signifie 
en composition « foncé » comme dans l’anglo-saxon 
branwyrt, « mûre de ronce », qu’il ne faut pas con- 
fondre avec brutiewyrt, « brunelle » ou « bétoinc » ; et 
Jamieson, dans son dictionnaire écossais, explique 
branded, brannit, par « brun roux, couleur d’une 
chose qui aurait été roussie par le feu » . Ainsi a bran- 
ded cow signifie « une vache presque entièrement 
brune ». A brant-fox est un renard aux pieds noirs. 
Branla, comme nous l’avons vu, était un nom donné 
à la barnache, et l’on disait que ce nom lui avait été 
donné à cause de sa couleur noire. 

Bien des légendes sacrées et profanes du moyen 
âge sont là pour nous prouver avec quelle facilité de 
telles fictions prennent naissance , lorsqu’il s’agit , 
comme dans le cas qui nous occupe, de lever des diffi- 
cultés suscitées par des noms que l’on ne comprend 
plus. Tout le monde en Angleterre connaît l’histoire 

necela (Fred. Il lmp., de Arte venandi), Bernaea, Bernicha, Ber- 
nccha, Berncca, Bernichia, Branta (ah atro colore anser scoticus), 
Bernesla, Barnaces (Brompton, p. 1072), Barliata (lsidorus), Bar- 
bata (Albert le Grand). 

Cf. Du Gange et Ménage. Diefenbach, Glossariam Latino-Ger- 
manicum : « Galli has aves Macquerolles et Macreuses appcllant, 
et tempore Quadragesimali ex Normannia Parisios deferunt. Sed 
révéra deprehensum est a Batavig, anseres hosce ova parère, » etc. 
(Willoughhy). 

Un autre nom est donné par Scaligcr. Jules-César Scaligcr, ad 
Arist. de Plautis, lib. I : — « Anales (inquit, melius dixisset An- 
seres) Oceani, quas Armorici partim Crabrans, parti tn Hernachias 
vocant. Eæcreantur ex putredinc naufragiorum, pcndcntque rostro 
a matrice, quoad absolu la* décidant in subjectas aquas, unde sibi 
statim victum quærunl : viscndo interea spectaculo pe nsi les, moti- 
tantesquc tum pedes, tum alas. » 

(t) Bromptou, Chronicle of Ireland, col. 1072, ap. Jun. 
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de Whittington, le pauvre paysan, qui doit à son chat 
d’ètre devenu lord-maire de Londres. Le savant édi- 
teur des Munimenta Gildhallœ Londinensis, M. H. T. 
Riley, nous dit dans sa Préface (p. X VIII) que, dans 
le quatorzième siècle, et au commencement du quin- 
zième, le négoce était connu en Angleterre, dans les 
classes élevées, sous le nom français achat, lequel s’é- 
crivait et probablement se prononçait, dans ce pays, 
acat. Voilà donc l’origine des richesses de Whittington; 
mais, comme le français fut plus tard dépossédé par 
l'anglais moderne, on oublia probablement ce que si- 
gnifiait acat, et quelque esprit inventif, à une époque 
bien postérieure, put profiter de cet oubli pour fonder 
un nouveau récit sur le double sens d’un vieux mot 
qui disparaissait de l’usage (1). 

Vous connaissez l’histoire de saint Christophe. La 
Légende dorée (£) nous dit que c’était un Chananéen 
de taille gigantesque, et terrible à voir. « Il ne vou- 
lait servir personne qui eût lui-même un maître; et 

(1) Rerum Brilannicarum Medii Æin Scriptores, Munimenta 
Gildhallæ Londinensis, vol. I. Liber Albus. Londres, 1839. Comme 
il ne m'a pas été possible de découvrir la forme la plus ancienne de 
l’histoire de Whittington, je dois laisser à M. Riley tout l’honneur 
et toute la responsabilité de cette explication. 

[Cette explication de M. Riley nous parait d’autant plus acceptable 
qne acat était bien la forme normande et picarde de achat, et au- 
jourd'hui encore, dans le nord de la France, les gens qui parlent 
patois ne disent jamais acheter mais acater. Burguy, Grammaire de 
la langue d'o/I, I, 37, donne l'exemple suivant extrait de la Chro- 
nique de Jan van Heilu : « del acat de le vile devant dite »; et 
Littré cite cet autre exemple pris dans Du Gange au mot accatum : 
« je fac savoir que tous les acas ». Tr.] 

(2) Legenda Aurea, cap. 100. 

[Dsfns le Mémoire pour les études des Missions étrangères, ré- 
digé par l’abbé Fleury, à la demande du vicaire apostolique de 
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lorsqu’il apprit que son maître avait peur du démon, 
il le quitta pour se mettre au service de ce dernier. 
Plus tard, eu passant auprès d’une croix, il remarqua 
que son nouveau maître en avait peur, et, apprenant 
ainsi qu’il y avait quelqu’un de plus puissant que le 
démon, il le quitta à son tour pour se faire serviteur 
du Christ. H fut instruit par un vieil ermite , mais, 
comme il ne pouvait ni jeûner ni prier, on lui dit de 
servir le Christ en faisant traverser une rivière pro- 
fonde aux voyageurs qu’il porterait sur son dos. Ce 
qu’il fit, jusqu’à ce qu’un jour il s’entendit appeler 
trois fois, et à la troisième fois, il vit un enfant qui 
demandait à traverser la rivière. 11 le prit sur ses ‘ 

- 4 

Siant, se trouvent les recommandations suivantes : — u Je vou- 
drais encore que l’on fit un point de conscience d’observer la 
défense que fait saint Paul de s’arrêter aux fables, et que l'on ne 
mêlât jamais à la doctrine chrétienne rien qui fût indigne de la 
majesté de l'Évaugile. Je le dis, parce que je vois qu’en France 
les missionnaires et les catéchistes ne craignent point assez de dé- 
biter des histoires tirées du Pédagogue chrétien, jet de la Fleur 
des exemples; que l’on met entre les mains de tous les peu- 
ples des Vies des saints, la plupart apocryphes, et que nos histoires 
ecclésiastiques les plus sérieuses, je dis même celle de Raronius, ne 
sont pas assez correctes sur ce point... Je voudrais user de la même 
précaution pour les images, et je ne souffrirais point que l’on pro- 
posât le dragon de sainte Marguerite, ni celui de saint George, ni 
saint Christophe comme un géant, ni saint Jacques en habit de pè- 
lerin. Ici tout le monde est accoutumé depuis longtemps à ces ou- 
vrages, et il y est plus difficile de les abolir. Mais à quoi bon les 
porter à de nouveaux chrétiens qui n'en ont aucun besoin? » 

Afin de donner plus de poids à ces conseils, l’abbé Fleury, dans 
la lettre qu'il écrivit à l’évêque le 3 mars 1 68!», en lui adressant ce 
Mémoire, lui dit : « J’ai communiqué ce mémoire à quelques-uns 
de mes meilleurs amis, et M« r l’évêque de Meaux, le .premier théo- 
logien de notre siècle, a bien voulu prendre la peine de l'examiner 
et me donner ses avis que je n’ai pas manqué de suivre. » Tr. ] 
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épaules, mais l’enfant était si lourd qu’il eut toutes 
les peines du monde à atteindre l’autre rive. Lorsqu’il 
y fut enfin arrivé, l’Enfant lui dit qu’il avait porté le 
Christ lui-même sur ses épaules, et, pour preuve de la . 
vérité de ce qu’il lui disait, l’Enfant ordonna à Chris- 
tophe de ficher en terre le bâton qui lui servait de- 
puis des années, lequel prit racine aussitôt et devint 
un arbre. » On rapporte que plus tard beaucoup 
d’autres miracles furent opérés en sa faveur, jusqu’à ce 
qu’enfin il souffrit le martyre. 

Il est clair, et les écrivains catholiques le recon- 
naissent eux-mêmes, que toute la légende de saint 
Christophe a été suggérée par son nom, lequel signifie 
« celui qui porte le Christ Ce nom n’avait eu origi- 
nairement qu’un sens spirituel, comme saint Ignace 
prit le nom de Theophorns (1) « celui qui porte Dieu » , 
à savoir, dans son cœur. Mais de même que l’on a ra- 
conté que les gens qui mirent saint Ignace à mort 
trouvèrent le nom de Dieu miraculeusement empreint 
sur son cœur, lorsqu’ils l’arrachèrent de sa poitrine, 
ainsi le nom de Christophoms donna naissance à la 
légende rapportée ci-dessus. Nous ne pouvons dire 
s’il y a eu réellement un Christophorus qui souffrit le 
martyre en Lvcie , sous Décius, dans l'année 250 ; 
mais Alban Butler lui-même, dans ses Vies des Saints , 
admet qu’ « il ne paraît pas que l’opinion vulgaire qui 
lui attribue une haute stature ait d’autre fondement 


(I) « L’accent placé sur la pénultième de Oeofopo;, ainsi que le 
nom est écrit dans les Actes du saint, nous montre qu'il a une si- 
gnification active, « quelqu'un qui porte Dieu » ; le nom aurait un 
sens passif, « porté par Dieu », si l'accent était sur l'antépénul- 
tième. » — Alban Butler, Vies des Saints, vol. Il, p. 1. 
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que son nom même, et l’origine de ce nom semble 
avoir été purement allégorique, ainsi que Baronius 
l’observe ; et c’est ce qu’a exprimé Vida dans une épi- 
gramme sur ce saint : 

Cliristophure, infivuni quod eum usque in corde gerebas, 

Pictores Christian dant tilii fcrri humcris (I). 

• 

« Les énormes statues de saint Christophe, que l’on 
peut voir encore dans beaucoup de cathédrales gothi- 
ques, exprimaient, comme par une allégorie . qu'il 
avait traversé la mer des tribulations, et par cette mer 
les fidèles voulaient désigner les nombreuses souffran- 
ces à travers lesquelles il était parvenu à la vie éter- 
nelle. » La Légende dorée nous dit qu’avant d’être 
appelé Christophorus, il portait le nom de Reprobus. 
D’autres, corrigeant la légende, nous disent que son 
nom avait été dans l’origine Offerus (2), la seconde 
partie de C hristo férus ; et par là ils nous montrent 
qu’ils s’étaient complètement mépris sur le sens du 
nom qu'il portait originairement. 

Une autre légende, que l’on suppose devoir sou ori- 
gine à une méprise analogue, est celle de sainte Ursule 
et des 11,000 vierges, dont on montre encore au- 
jourd’hui les ossements dans une des églises de Colo- 
gne. Ce nombre extravagant de jeunes vierges marty- 
res, qui n’est pas spécifié dans les plus anciennes 
légendes , est regardé par certains écrivains comme 
une erreur fondée sur ce fait, qu’une des compagnes 
d’Ursule se serait appelée Underimella : c’est une ex- 
plication très-plausible , mais je dois avouer que je 

• 

UjVida, Hymn. 2G, t. Il, p. 150. 

(2) Maury, Légendes pieuses, p. 53. 
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n’ai pu trouver aucune autorité pour ce nom Undeci- 
mella (1). 

On se tromperait beaucoup si l’on supposait que 
ces légendes, et autres du même genre, furent inven- 
tées et répandues sciemment et avec intention. Elles 
étaient le produit naturel du sol intellectuel de l’Eu- 
rope, où les semences du christianisme avaient été 
jetées avant que les mauvaises herbes de l’ancienne 
mythologie païenne eussent été arrachées et consu- 
mées. Ces légendes ne sont pas plus artilicielles, elles 

(I) « Nous ne croyons pas devoir entrer dans les contestations 
émues au sujet de sainte Ursule et de ses compagnes, puisqu'étant 
destitués des secours qui nous seraient nécessaires pour les termi- 
ner, nous n'en pourrions sortir avec la satisfaction de personne. Il 
nous suffira, en attendant de nouvelles lumières, d’en demeurer 
aux termes de la correction du martyrologe romain, où l’on parle 
avec une sage circonspection d'elle et de ses compagnes, sans en 
limiter le nombre. Quelques savants (Sirmond, Valois, etc.) ont fait 
en notre siècle l'ouverture d’une opinion nouvelle qui, nous don- 
nant l’explication du nom des Onze mille, réduirait ce prodigieux 
nombre des compagnes de sainte Ursule à une seule personne. Cette 
compagne unique de la sainte, selon leur conjecture, aura porté le 
nom A' Undecimille, d'où les copistes de martyrologes, accoutumés, 
comme on le sait, il corrompre les noms et à multiplier les erreurs, 
auront formé onze mille en deux mots. On peut trèsrbieu s'imagi- 
ner le nom d'Undécimillc, quoique très-rare et peut-être unique, 
,sur le modèle de Décimille, de Septimille; sur celui de Sextille, de 
Quintille, de Quartille, dont nous avons divers exemples. Mais il 
nous faut quelque chose de plus pour appuyer un sentiment si nou- 
veau. » [Les ries des Saints, composées sur ce qui nous est resté 
de plus authentique et de plus assuré dans leur histoire, avec l'his- 
toire de leur culte, selon qu’il est étahli dans l’Église catholique. 
Paris, M. DCC. 1. tome III, p. 330.) [Tr.] 

Voir aussi Jacobus a Voragine, Legenda Aurea, cap. 138. Gal- 
fredus, Monumetensis, lih. V, cap. 16. SI. Ursula und i/ire Gesell- 
schaft. Eine kritisch-historische Monographie, von Johann Hubert 
Kessel. Kôln, 1863. 
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ne sont pas plus l’œuvre de certains individus, que ne 
l’avaient été les anciennes fables de la Grèce, de 
Rome ou de l’Inde; nous savons même que l’Église, 
que l’on a accusée parfois d’encourager et de favoriser 
ces superstitions, s’est efforcée de temps en temps, 
mais en vain, d’en arrêter le rapide développement. Ce 
qui est arrivé à l’époque où ces légendes se sont for- 
mées, c’est ce qui arrivera toujours quand on appren- 
dra aux grandes masses des peuples à parler le lan- 
gage de leurs maîtres, de leurs apôtres ou de leurs 
missionnaires, avant que les pensées de ces derniers 
soient devenues leurs pensées. Ce qui, dans l’esprit du 
maître, est spirituel et vrai, devient, dans la bouche 
de l’élève, matériel et souvent faux. Cependant, même 
sous leur forme altérée, les mots enseignés par les 
maîtres conservent leur caractère sacré; ils ne tardent 
pas à être une partie intégrante de ces fondements 
sur lesquels s’élève la vie religieuse de toute une 
nation, et à ces fondements les docteurs mêmes des 
peuples craignent alors de toucher, de peur qu’en 
voulant mettre chaque pierre à sa place, ils n’ébran- 
lent l’éditice tout entier qu’il a fallu des siècles pour 
construire. Saint Thomas d’Aquin (mort en 1274) 
demanda à saint Bonaventure (mort en 1271) d’où 
lui venaient celte force et cette onction que l’on trou- 
vait dans tous ses écrits. Bonaventure montra du 
doigt un crucifix suspendu contre le mur de sa cel- 
lule. « C’est cette image, dit-il, qui me dicte toutes 
mes paroles. » Que peut-il y avoir de plus simple, de 
plus vrai, de plus intelligible? Mais la réponse de Bo- 
naventure fut répétée; le peuple la prit au pied de la 
lettre, et, quoi qu’on pût dire piur mettre cette ré- 
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ponse dans son vrai jour, il soutint que Bonaventure 
possédait un crucifix parlant. Un prodige profane fut 
substitué à une vérité sacrée; et ceux même qui com- 
prenaient la vérité, et qui considéraient comme un 
devoir de protester contre l’erreur vulgaire , étaient 
condamnés par les mille voix de la multitude, comme 
des incrédules qui refusaient de croire aux miracles. 
Souvent les tableaux venaient ajouter une nouvelle 
sanction à ces superstitions populaires. Zurbaran pei- 
gnit saint Pierre Nolasque agenouillé devant un cru- 
cifix parlant. Nous ne savons si l’artiste avait l’inten- 
tion de reproduire un fait ou de peindre un symbole. 
Mais la foule comprit le tableau comme représentant 
un fait tout matériel, et où aurait-on trouvé le prédi- 
cateur assez hardi pour expliquer à ses auditeurs l’idée 
simple, mais assurément plus profonde, exprimée par 
ce tableau auquel ils s’étaient habitués à rendre une 
espèce de culte? 

C’était une coutume fréquente chez les artistes du 
moyen âge de représenter les martyrs, qui avaient 
souffert la mort par le glaive, portant leur tête dans 
leurs mains (1). Le peuple qui voyait les sculptures 
ne pouvait y découvrir qu’un seul sens, et il croyait 
fermement que certains martyrs avaient porté miracu- 
leusement leur tête dans leurs mains, après avoir été 
décapités (2). Plusieurs saints étaient représentés avec 

(1) Maury, p. 207. 

(2) Maury, p. 287 : « Cette légende se trouve dans les Vies de 
saint Denis, de saintOvide.de saint Firmin d'Amiens, de saint Mau- 
rice, de saint Nicaisede Reims,desaintSoulangede Bourges, de saint 
Just d’Auxerre, de saint Lucain, de sainte Esperie, de saint Didier de 
Langres, et d'une foule d’autres. » 
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une colombe soit à côté d’eux, soit près de leur oreille. 
L’artiste se proposait simplement d’exprimer par là 
que ces hommes avaient été favorisés des dons du 
Saint-Esprit; mais le peuple qui voyait les images 
croyait fermement que le Saint-Esprit était apparu au 
saint sous la forme d’une colombe (1). 

Rien n’était encore plus ordinaire pour ces artistes 
que de représenter le péché ou l’ idolâtrie sous la 
forme d’un serpent ou d’un dragon. Un homme qui 
avait lutté bravement contre les tentations du monde, 
un roi païen qui s’était converti au christianisme (2), 
étaient naturellement représentés sous les traits d’un 
saint Georges combattant contre le dragon, et le tuant. 
Un missionnaire qui avait prêché l’Évangile avec suc- 
cès, et qui avait délivré un pays du venin de l’hérésie 
ou de l’idolâtrie , devenait immédiatement un saint 
Patrice, chassant de l’Irlande tous les animaux veni- 
meux (3). 

Or il convient d’observer combien, dans tous ces 
cas, la conception première exprimée par ces paroles 
ou ces tableaux dont nous avons parlé, est plus haute, 
plus digne de vénération, et plus vraiment religieuse, 
que cette pétrification miraculeuse, à laquelle s’atta- 
che l’intérêt superstitieux de ta multitude. Si Constan- 
tin et Clovis, au moment le plus critique de leur vie, 
ont senti que la victoire leur venait des mains du seul 
vrai Dieu, du Dieu révélé par Jésus-Christ, et prêché 
dans les villes de tout l’empire romain par les disci— 

(1) /6/d., p. 182. 

(2) Ibid., p. 13;î. Kusebius, de Hta Con.il., ed. Heinicher, Lipj 
sia 1 2 3 , 1830, p. loO. 

(3) Ibid., p. 141. 
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pies méprisés d’un Maître crucifié, cela nous montre 
sûrement la puissance du christianisme avec une 
grandeur bien plus majestueuse que si l’on nous dit 
que cet empereur et ce roi convertis ont vu, ou ont 
cru voir, dans l’air, une bannière portant une croix 
ou cette inscription : « In hoc signo vinces » (i). 

Si Bonaventure sentait la présence de Jésus-Christ 
dans sa cellule solitaire, et si le cœur d’Ignace était 
rempli et animé par l’esprit de Dieu, nous pouvons 
comprendre ce qu’on nous dit, nous pouvons éprou- 
ver une émotion sympathique, nous pouvons admirer, 
nous pouvons aimer. Mais, si l’on vient nous dire que 
l’un possédait simplement un crucifix parlant, et que 
sur le cœur de l’autre étaient empreintes les quatre 
lettres grecques 0EO2, en quoi cela nous tou- 
che-t-il ? 

Ces vieux tableaux et ces vieilles sculptures, qui re- 
présentent des saints combattant contre un dragon, 
des martyrs prêts à donner leur vie pour la vérité, ou 
des écrivains inspirés prêtant une oreille attentive à la 
voix de Dieu, tous ces tableaux, dis-je, perdent toute 
leur signification et toute leur beauté, s’ils ne repré- 
sentent que des hommes de force herculéenne, qui 
ont terrassé quelque monstre ressemblant à un gorille, 
ou des êtres tout différents de nous, qui ne sont pas 
morts quoique leur tète eût été séparée de leur corps, 


(I) Des histoires semblables sont rapportées dans la vie d’Alfonse, 
premier roi de Portugal, qui, dit-on, aperçut dans le ciel une croix 
brillante avant la bataille d’Ourique, en 1139, et dans la vie de 
Waldemar H, de Danemark. La croix rouge de Danemark, le Danc- 
brog, date de la victoire de Waldemar sur les Esthoniens en 1219. 
Voir Dahlmann, Geschichte ron Dünnemark , vol. I, p, 368. 
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ou des vieillards qui portaient une colombe sur cha- 
que épaule. Ces colombes qui s’approchaient de 
l’oreille des vieux prophètes, désignaient l’Esprit de 
Dieu, descendant comme une colombe et s’arrêtant 
sur leur tète; et les pieux sculpteurs d’autrefois au- 
raient été saisis d’horreur, s’ils avaient pu penser que 
l’on prendrait un jour ces images pour de véritables 
oiseaux, occupés à dicter aux prophètes les paroles 
qu’ils devaient écrire. 

Tout est vrai, naturel et plein de sens, si nous en- 
trons avec un esprit de révérence dans la pensée de 
l’art et du langage anciens. Tout devient faux, mer- 
veilleux et dénué de signification, si nous interprétons 
les paroles profondes et puissantes des voyants d’au- 
trefois dans le sens superficiel et faible des chroni- 
queurs modernes. 

11 y a un exemple curieux d’interprétation erro- 
née, qui a précédé de longtemps l’époque de Calilée. 
Dans le grec plus moderne, les tremblements de terre 
étaient appelés Theomënia, littéralement « la colère de 
Dieu » (1). Cette expression avait probablement été 
suggérée par le langage de la Bible, où nous trouvons 


(I) 0eour,vi*, ira divina [Eustath. p. 891, 24] : riiv etonviav Atô; 
)i T » iiioTifat (Stephani Thésaurus, Didot). 

Tzetzes, Historiarum variarum Chilindes, ed Kiesseling, Lipsitr, 
1826, V, 727 (cf. Grote, vol. I, p. 539) : 

*Av ffujuiopà xorct7a6c 6tou.r]vta, elt' oiv ) ; uo; , eîve i.fiijio:, elte xal 

fftâ&o; «X)o. 

Theophanes Contin. p. 673 (Syraeon Magister, De Michaele et 
Theodora) : 

'fcv (j.ii vvxri ovvtêr, ytvtoSai <7tia|ioi (ttyà/ot • xai avrô; 6 'IxuTto; àva- 
6à; èxl tov à|i6o)vo; ôr.gziYop^ffat, eixtv on ol çti^ixoi ovx éx ir>.r ( 8ov; âu.ap- 

nwv «).V ix ûîœto; YÎvoyrai. Joannes Malalas (Bonnæ, 1831), 

p. 2/|9 : T?,; avril; itô>*o>; 'Avrioytta; >r,*6eiax); vmô tvavriwv, ûaavTw; St xal 
8tO|ir,via; ycvonivr,; xai ôia;6fw, ®ti(j|iüv xai t|Utfr,5(iü)v. 
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des passages tels que celui-ci (Ps. CIV, 32) : « II re- 
garde la terre, et elle tremble ; il touche les collines, 
et elles fument. » C’était en soi un terme très-juste, 
mais qui ne tarda pas à perdre sa signification étymo- 
logique, et devint le nom conventionnel et ordinaire 
pour un tremblement de terre. Cependant cette ex- 
pression entretint dans l’esprit du peuple l’idée que 
les tremblements de terre étaient, d’une manière spé- 
ciale, un effet de la colère divine, et qu’ils différaient 
en cela des orages, ou de la famine, ou de la peste. 
Telle fut la source du mal. Le nom Theomênia , après 
avoir exprimé d’abord une idée très-vraie, ne fut plus 
qu’une expression inexacte, quand on cessa de le com- 
prendre dans son véritable sens. Et alors qu’est-il ar- 
rivé? Les gens qui, comme Photius, étaient assez té- 
méraires pour attribuer des tremblements de terre à 
des causes naturelles, étaient décriés par la multitude 
irréfléchie, comme étant des incrédules et des héré- 
tiques. 

Nous avons en dernier lieu à considérer une classe 
de mots qui exercent une très-puissante influence sur 
l’esprit. Ces mots régissent l’esprit au lieu d’ètre ré- 
gis par lui , et ils produisent une sorte de mytholo- 
gie, dont les effets s’étendent bien loin, même de 
nos jours. Dans une leçon précédente, j’ai fait ob- 
server que, outre les noms abstraits tels que vertu, 
fortune, bonheur, paix cl guerre, il y en a d’autres 
d’un caractère légèrement différent, qui se prêtent 
également à la personnification mythologique. Un 
nom tel que le latin virtus exprimait originai- 
rement une certaine qualité, l'énergie virile, la 
qualité distinctive de l’homme, ou plutôt toutes les 
11. 21 
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bonnes qualités particulières à l’homme. Tant que ce 
nom était simplement employé comme nom qualifi- 
catif, ou comme adjectif changé en substantif, au- 
cune confusion n’était à redouter. Les noms abstraits 
étaient, dans l’origine, des noms collectifs, et c’est par 
une transition bien facile que l’on passe d'un pluriel, 
tel que « les clercs » ( clerici ), à un nom collectif ou 
abstrait, tel que « le clergé » ( clericatus ). Hnmanitas 
a signifié primitivement « tous les hommes », « l’es- 
pèce humaine ». Mais lorsque l’esprit, se laissant 
tromper par la forme extérieure du mot virtus, prit ce 
qui n’était simplement qu’un attribut collectif pour 
une essence subjective et personnelle , alors le mal 
était fait : un adjectif était devenu un substantif, un 
attribut avait été changé en sujet. El, comme il n’y 
avait pas de fondement réel et naturel que l’on pût 
donner à cette création illégitime de l’esprit, on la 
plaça presque involontairement sur le même piédestal 
où avaient été dressées les statues des puissances ap- 
pelées divines. On en parla comme d’un être surna- 
turel ou divin. Virtus, l’énergie virile, n’était plus 
représentée comme étant possédée par l’homme, 
mais comme le possédant elle-même, le gouver- 
nant, et l’animant aux grandes choses. Elle devint 
une puissance, une puissance divine, et bientôt elle 
eut ses temples , ses autels et ses sacrifices, comme 
d’autres divinités plus anciennes. Beaucoup de celles- 
ci durent leur origine à une confusion intellectuelle ab- 
solument identique. Nous sommes portés à nous ima- 
giner que le Jour, la Nuit, l’Aurore, le Printemps, le 
Ciel, la Terre, la Rivière, sont des êtres substantiels, 
ou du moins plus substantiels que la Vertu ou la Paix. 
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Mais aualysous ces mots, cherchons la base substan- 
tielle sur laquelle ils reposent, et nous trouverons 
qu’ils échappent à nos investigations, presque autant 
que les déesses de la Vertu et de la Paix. Nous pou- 
vons trouver quelque chose de palpable dans tout ce 
qui est individuel; nous pouvons parler d’un caillou, 
d’un cheval, d’une pierre, d’une fleur ou d’un ani- 
mal, comme d’èlres indépendants ; et, encore que leurs 
noms soient dérivés de quelque qualité générale par- 
ticulière à chacun d’eux , cependant cette qualité 
devient substantielle dans quelque chose qui existe, 
et elle résiste à toute analyse ultérieure. Mais, si nous 
parlons de l’Aurore, qu’entendons-nous par ce mot? 
Prétendons-nous désigner une substance, un individu, 
une personne? Assurément non. Nous voulons parler 
du temps qui précède le lever du soleil. Mais mainte- 
nant, qu’est-ce que le temps? Qu’y a-t-il de substan- 
tiel, d’individuel, ou de personnel dans le temps, ou 
dans une portion quelconque du temps? Cependant le 
langage n’y peut rien : tous les noms qu’il emploie 
sont ou masculins ou féminins (car le neutre est de 
date plus récente), et une lois le nom de l’Aurore 
formé, il exprimera pour tout le monde, excepté pour 
le philosophe, l’idée d’un être substantiel, sinon d’un 
être individuel et personnel. Nous avons vu qu’un des 
noms de l’Aurore en sanscrit était Saranyù , et que ce 
nom était identique avec le grec Erinys. C’était, dans 
l’origine, une expression parfaitement vraie et na- 
turelle que l’on employait quand on disait que les 
rayons de l’Aurore feraient paraître les œuvres des té- 
nèbres, les péchés commis pendant la nuit. Lé pro- 
verbe allemand dit : 
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Rein Fade il ist so fein gesponnen, 

Fr kommt dot-h endlich an der Sonnen. 

« 11 n’est pas de fil si fin, qui un jour ne paraisse au 
soleil. » 

L’expression qui dirait que l’Érinys, que Saranyû, 
que l’Aurore , découvre le criminel, n’était nulle- 
ment, dans l’origine, entachée de mythologie. Elle 
signifiait tout simplement qu’un jour ou l’autre le 
crime finit toujours par être découvert. Mais elle de- 
vint mythologique, dès qu’on eut oublié le sens éty- 
mologique d’Érinys, et dès que l’Aurore, une portion 
de temps, eut pris le rang d’un être personnel. 

Les Weird Sislers avaient la même origine. Weird 
signifiait primitivement «le passé » (1). C’était le nom 
donné à la première des trois Nornas, les Parques des 
peuples germaniques. On les appelait £/r$r, Ver- 
Qandi, et Skuld « le Passé, le Présent et le Futur » (2), 
das Geworderie, das Werdende, das (sein) Sollende. Ces 
trois noms exprimaient exactement la même idée que 
les Grecs exprimaient par le fil qui est fait, le fil qui 
passe entre les doigts, et le fil qui est encore sur la 
quenouille; ou par Lachesis chantant les choses qui 
ont été ( tà gegonuta), Clolho, les choses qui sont 
(tà ont a) , et Atropos , les choses qui seront (tà mél- 
lonta ). 

En anglo-saxon, Wyrd se rencontre fréquemment 
dans le sens de « destin » ou « destinée » . Beowulf, 


(1) Grimai, D. M. p. 370. Getchkhte der deulsc/ten Sprac/ie, 
p. 665. 

(2) Faut-il voir dans Elysium un autre nom pour l'avenir et le 
dériver de tpxoïiai, riXuOov? 
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V, 915 : — Gae$ à wvrd swà hiô sceal, « la destinée 
va toujours comme elle doit. » 

Par les Weird Sisterx on a voulu désigner soit le 
destin personnifié, soit des devineresses prédisant la 
destinée de l’homme. Shakspeare conserve le nom 
saxon ; Chaucer les appelle the fatal sustrin. 

Lorsque les peuples anciens parlaient de la Terre, 
nul doute qu’ils n’aient voulu d’abord parler du sol 
sur lequel ils marchaient; mais ils ne tardèrent pas à 
attribuer à ce mot une signification plus étendue. Us 
appelèrent naturellement cette terre leur mère , c’est- 
à-dire, en tant qu’elle les nourrissait; et ce seul nom 
de mère, une fois appliqué à la Terre, suffisait pour 
lui donner les premiers éléments d’une personnalité, 
sinon d’une personnalité humaine. Mais, dès qu’on eut 
parlé de la Terre comme ayant une individualité dis- 
tincte, on sentit qu’elle était quelque chose de plus 
que le sol renfermé entre les claies des bergeries, entre 
des murs, ou entre des montagnes. 

Pour l’esprit des penseurs primitifs, la Terre devint 
un être infini, s’étendant aussi loin que leurs sens et 
leurs pensées pouvaient s’étendre, et n’étant soutenu 
par rien, pas même par l’Éléphant et la Tortue de la 
philosophie orientale plus moderne. Ainsi la Terre 
devint naturellement et irrésistiblement un être vague, 
un être réel et cependant non fini, un être personnel 
et cependant non humain ; et, quand les nations an- 
ciennes eurent à lui donner un nom, et à la compren- 
dre dans une catégorie de la pensée, ils ne purent que 
l’appeler une déesse, une déesse brillante, puissante, 
immortelle, la mère des hommes, la bien-aimée du 
ciel, la Grande Mère. 
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Il est parfaitement vrai que dans nos langues mo- 
dernes nous ne parlons plus de dieux et de déesses ; 
mais ne rencontre-t-on dans nos vocabulaires scienti- 
fiques et non scientifiques aucun de ces êtres indéfinis, 
tels que la Terre, ou l’Aurore, ou le Futur? N’em- 
ployons-nous jamais de termes qui, si on les analysait 
rigoureusement, se trouveraient n’avoir aucune base 
substantielle? Ainsi, dans la fable orientale, la Terre 
repose sur l’Éléphant, l’Éléphant sur la Tortue; — 
mais la Tortue se balance dans l’espace infini. 

Prenons le mot Nature. Natura signifie étymologi- 
quement celle qui donne naissance, qui produit. Mais 
qui est-elle, ou qui est-ce? Les nations anciennes en 
firent une déesse, et à nos yeux cette erreur est une 
puérilité ; mais, qu'est-ce que la Nature pour nous- 
mêmes? Nous employons le mot facilement et cons- 
tamment, mais quand nous essayons de concevoir la 
Nature comme étant un être ou une réunion d’êtres, 
comme étant une force ou une réunion de forces, 
notre esprit retombe bientôt impuissant : il n’y a là 
rien que l’esprit puisse saisir, rien qui existe ou qui 
résiste. 

Qu’entend-on par cette expression, que les fruits 
sont produits par la Nature? La Nature ne peut pas 
signifier ici une puissance indépendante, car nous ne 
croyons plus en une Gœa ou une Tel/us, en une Terre 
notre mère , produisant les fruits dont nous vivons 
(Zeidôros). Gœa était un des nombreux noms du Di- 
vin; — la Nature est-elle autre chose pour nous? 

Voyons ce que les naturalistes et les philosophes ont 
à nous dire concernant la nature. 

« J’ai toujours nommé le Créateur, dit Bufîon, mais 
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il n’y a qu’à ôler ce mot et mettre à la place la puis- 
sance de la nature. » 

« La nature, dit-il encore, n’est point une chose, 
car cette chose, serait tout ; la nature n’est point un 
èlre, car cet être serait Dieu. » 

Et il ajoute : « La nature est une puissance vive, 
immense, qui embrasse tout, qui anime tout, qui, 
subordonnée au premier Etre, n’a commencé d’agir 
que par son ordre, et n’agit encore que par son con- 
sentement, » 

Est-ce que tout cela est plus intelligible, plus con- 
séquent avec soi-même, que les fables de Gœa, la 
mère d ’Ouranos, l’épouse d ’Oitranos? 

Voici en quels termes Cuvier parle de la nature (t) : 

« Par une de ces figures auxquelles toutes les lan- 
gues sont enclines, la nature a été personnifiée : les 
êtres existants ont été appelés les œuvres de la natiire, 
les rapports généraux de ces êtres entre eux sont de- 
venues les lois de la nature , etc C’est eu considé- 

rant ainsi la nature comme un être doué d’intelligence 
et de volonté, mais secondaire et borné, quant à la 
puissance, qu’on a pu dire qu’elle veille sans cesse au 
maintien de ses œuvres, qu elle ne fait rien en vain, 
qu’elle agit toujours par les voies les plus sim- 
ples, etc On voit combien sont puérils les philo— 

phes qui ont donné à la nature une espèce d’existence 
individuelle, distincte du Créateur, des lois qu’il a 
imprimées au mouvement, et des propriétés ou des 
formes données par lui aux créatures, et qui l’ont fait 

[I) Voir quelques excellents articles de M. Flourens. dans le 
Journal des Savants., tStilt. 
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agir sur les corps avec une puissance et une raison 
particulières. A mesure que les connaissances se sont 
étendues en astronomie, en physique et en chimie, 
ces sciences ont renoncé aux paralogismes qui résul- 
taient de l’application de ce langage figuré aux phé- 
nomènes réels. Quelques physiologistes en ont seuls 
conservé l’usage, parce que, dans l’obscurité où la 
physiologie est encore enveloppée , ce n’était qu’en 
attribuant quelque réalité aux fantômes de l’abstrac- 
tion, qu’ils pouvaient faire illusion à eux-mêmes et aux 
autres sur la profonde ignorance où ils sont touchant 
les mouvements vitaux. » 

La nature, si nous croyions tout ce qu’on en dit, 
serait l’être le plus extraordinaire que l’on puisse ima- 
giner : elle éprouve, dit-on, de l’horreur pour certaines 
choses {horror vacut), elle fait ses frasques (lusus na- 
ture ? ), elle commetjdes méprises ( errores naturœ, mon- 
stra). Elle est même quelquefois en guerre avec elle- 
même, car, comme nous le dit Giraldus : « c’est contre 

i 

les lois de la nature que la nature produit les harna- 
ches » , et, dans ces dernières années, nous avons beau- 
coup entendu parler de sa puissance de sélection. 

On emploie quelquefois le mot nature pour signifier 
simplement matière, ou tout ce qui existe en dehors 
de l’esprit. Cependant, plus ordinairement, on sup- 
pose la nature douée d’une vie indépendante, et agis- 
sant d’après des lois éternelles et invariables. Puis en- 
core, nous entendons employer le terme nature de 
manière qu’il comprenne la vie spirituelle et l’ac- 
tivité intellectuelle de l’homme. On parle de la nature 
spirituelle de l’homme, des lois naturelles de la pen- 
sée, de la religion naturelle. L’essence divine elle- 
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môme n’est pas nécessairement exclue, car le mot 
nature arrive parfois à embrasser la cause première 
de laquelle tous les êtres ne seraient que l’émanation, 
la réflexion ou la création. 

Mais, tandis que le terme nature semble ainsi indis- 
tinctement applicable aux choses matérielles et aux 
choses spirituelles, aux choses humaines et aux choses 
divines, le langage, d’autre part, nous aide à distinguer * 
entre les œuvres de la nature et les œuvres de l’homme, 
les premières fournissant les matériaux des sciences 
physiques, les autres ceux des siences historiques, et 
il confirme aussi la distinction que l’on peut faire entre 
les œuvres de la nature et de l’homme, d’une part, et, 
d’autre part, l’action divine sous toutes ses formes : 
d’un côté se trouve ce que l’on appelle naturel et hu- 
main, de l’autre ce que l’on qualifie de surnaturel et 
de surhumain. 

Mais maintenant considérez à quelle bruyante con- 
fusion nous sommes exposés si, sans avoir clairement 
aperçu le sens du mot nature, sans être bien convenus 
entre eux de la définition précise qu’ils donneraient 
de ce terme, les hommes s’engagent dans une discus- 
sion sur le surnaturel. Nos gens se combattront et se 
diront de très-gros mots parce que les uns exprime- 
ront, au sujet du surnaturel, certaines opinions que 
les autres repousseront. Les uns et les autres vous taxe- 
raient d’impertinence si vous leur demandiez de défi- 
nir ce qu'ils entendent par « le surnaturel »; et ce- 
pendant, s’il y a au monde une chose évidente, c’est 
que les antagonistes attachent à ce terme des idées 
tout à fait différentes, et des idées du caractère le plus 
vague. 
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On a fait bien des tentatives pour définir le sur- 
naturel ou le miraculeux; mais dans toutes ces défi- 
nitions on a omis de définir le sens des mots nature et 
naturel. 

C’est ainsi que saint Thomas d’Aquin disait qu’un 
miracle est « ce qui arrive en dehors de l’ordre de la 
nature (præterordinem naturæ) » . Saint Augustin avait 
rédigé plus soigneusement sa définition : « Nous ap- 
pelons miracles, écrit-il, ce que Dieu accomplit en 
dehors du cours ordinaire de la nature, tel qu'il nous 
est connu (contra cognitum nobis cnrsum solitumque 
naturæ). » D’autres ont défini les miracles des événe- 
ments qui dépassaient le pouvoir de la nature (ojtus 
excedens naturæ vires); maison a trouvé la formule 
insuffisante, les miracles, disait-on, ne devant pas seu- 
lement dépasser le pouvoir de la nature, mais devant 
en violer l’ordre (eum ad miraculum requiralur, 
nedum ut excedat vires naturæ, sed præterea ut sit 
præter ordinem naturæ). Les miracles furent divisés 
en trois classes: 1° ceux qui étaient au-dessus de la 
nature (supra naturara); 2° ceux qui étaient contre la 
nature (contra naturam); 3° ceux qui étaient au-delà 
de la nature (præter naturam). Mais ce que l’on n’a 
jamais expliqué, c’est où finissait la nature et où com- 
mençait le surnaturel. Saint Thomas d’Aquin allait jus- 
qu’à admettre des miracula quoad nos, et saint Augus- 
tin soutenait que, dans le langage humain, on appelait 
contre nature des événements qui étaient seulement 
en dehors de ce que les mortels savent du cours de la na- 
ture (dici autem humano more contra naturam esse 
quod est contra natura* usum mortalibus notum). On 
peut voir un examen détaillé de toutes ces définitions 
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dans l’ouvrage de Benoît XIV, Deservorum Dei beali- 
ficatione et Beatorum canonizatione (première partie du 
livre IV). Ce serait pourtant en vain que là ou ail- 
leurs nous chercherions une définition de ce qui est 
naturel (I). 

Il y a ici un large champ ouvert à celui qui étudie le 
langage. C’est à lui qu’il appartient de remonter au 
sens original de chaque mot, d’en sifivre l’histoire, 
d’indiquer par quels changements de forme et de sens 
il a passé dans les écoles de philosophie, sur les mar- 
chés commerciaux, dans les assemblées politiques. 
C’est à lui de montrer combien il arrive souvent que 
des idées différentes sont comprises sous un seul et 
même terme, et que des termes différents expriment 
une même idée. Ces deux tendances du langage, \ Ho- 
monymie c,\. la Polyonymie, qui favorisèrent, comme 
nous l’avons vu, l’abondante production de la mytho- 
logie primitive, témoignent encore de leur puissance 
en favorisant la naissance et le développement des 
systèmes philosophiques. L’histoire de termes comme 
savoir et croire, fini et infini, réel et nécessaire, aurait 
plus d’effet que toute autre chose pour éclaircir l’at- 
mosphère philosophique de notre siècle. 

L’influence que le langage exerce sur nos pensées 
a été sentie par bien des philosophes, et par Locke 
plus que par tout autre. Quelques personnes ont pensé 
que cette influence, bonne ou mauvaise, était en tout 
cas inévitable ; d’autres ont supposé qu’il était pos- 
sible de lutter contre elle par une délinition conve- 

(I) Voir un excellent article récemment publié dans la Revue 
d’ Edimbourg, intitulé On the supernalural. Sur le surnaturel: on 
t'attribue à un de nos hommes d’État les plus éminents. 
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nablc des mots, ou par l'introduction d’un nouveau 
langage technique. Quelques citations peuvent être 
utiles pour montrer comment les penseurs indépen- 
dants se sont toujours révoltés contre la cruelle tyran- 
nie du langage, et combien pourtant cette tyrannie a 
été peu ébranlée. C’est ainsi que Bacon dit : 

« En dernier lieu, considérons les fausses appa- 
rences qui nous sont imposées par les mots, qui sont 
formés et appliqués d’après les idées et les capacités 
du vulgaire ; et, quoique nous croyions gouverner nos 
mots, quoique nous ayons là-dessus la plus sage théo- 
rie, — loquendum ut vuigus, sentiendum ut sapientes, 
— cependant il est certain que les mots, comme l’arc 
du Tartare, lancent en arrière des traits qui vont 
frapper l’intelligence même du plus sage, et embrouil- 
lent et pervertissent singulièrement le jugement. Il 
est donc presque nécessaire, en toute controverse et 
dispute, d’imiter la sagesse des mathématiciens, et de 
commencer par définir tous les mots et termes que 
nous emploierons, afin que nos interlocuteurs puissent 
savoir en quel sens nous les prenons, et si, oui ou non, 
ils sont d’accord avec nous à ce sujet. Car il arrive, 
faute de cette précaution, que nous sommes obligés de 
finir, un peu plus tôt, un peu plus tard, par où nous 
aurions dû commencer, c’est-à-dire par étudier, dis- 
cuter et définir les termes. » 

Écoutons maintenant Locke : 

« Je suis disposé à croire, dit-il, que si l’on se ren- 
dait un compte plus exact des imperfections que pré- 
sente le langage comme instrument de la connaissance, 
beaucoup des controverses qui font tant de bruit dans 
le monde cesseraient d’elles-mêmes, et le chemin qui 
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conduit à la science et peut-être aussi à la paix serait 
bien plus largement ouvert qu’il ne l’est aujourd’hui. » 

Voici la remarque que lait Wilkins, en expliquant 
les avantages de sa langue philosophique : 

« Cette entreprise contribuera beaucoup aussi à 
mettre fin à un certain nombre des différends actuels 
qui nous séparent dans les matières religieuses; elle 
démasquera en effet beaucoup d’erreurs étranges, qui 
se dissimulent sous le couvert de phrases affectées, car 
une fois que ces formules auront été développées phi- 
losophiquement, et rendues entermesqui aurontgardé 
leur valeur propre et naturelle, on verra qu’elles ne 
sont que confusion et contradiction. Et quant à 
plusieurs de ces notions qui se prétendent pro- 
fondes, et qui, exprimées en grands mots empha- 
tiques, font la réputation de certains hommes, lorsque 
nous les examinerons à cette lumière, nous découvri- 
rons qu’elles ne veulent rien dire du tout ou que tout 
au moins elles sont bien plates et bien pauvres. Ce 
travail n’eût-il pas d’autre fruit, cependant, au temps 
où nous vivons, il mériterait encore la peine qu’il coû- 
terait à celui qui s’y consacrerait: c’est ce que l’on 
reconnaîtra en songeant à tout le mal qui se fait, et 
aux nombreuses impostures dont on rend les hommes 
victimes, au moyen de phrases insignifiantes et affec- 
tées. » 

Parmi les philosophes modernes, c’est Brown qui 
appuie le plus fortement sur ce même sujet : 

« Combien le seul matérialisme de notre langage a 
lui-même agi pour obscurcir la conception que nous 
nous formons touchant la nature de l’esprit et ses dif- 
férents phénomènes, c’est une question qu’il est évi— 
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dominent hors de notre pouvoir de résoudre, puisqu’une 
solution impliquerait que l’esprit de celui qui la donne 
est libre de l’inlluence dont il a retracé et décrit les 
effets. Mais voici ce dont, au moins, nous pouvons être 
sûrs, c’est qu’il nous est presque impossible de nous 
exagérer cette influence, car nous ne devons pas penser 
que l’effet en ait été borné aux ouvrages des philoso- 
phes. Elle a agi bien plus puissamment encore, dans 
le discours familier et les réflexions silencieuses des 
masses, qui n’ont jamais eu de prélentions «à la philo- 
sophie, s’incorporant ainsi en quelque sorte à l’essence 
même de la pensée humaine. 

« Dans celte période reculée de la vie sociale où le 
langage prit naissance, l’inventeur d’un mot ne songeait 
guère probablement qu’aux services immédiats que ce 
terme nouveau lui rendrait et rendrait à ses compa- 
gnons pour les aider à se communiquer les uns aux 
autres leurs besoins et à concerter leurs plans de coo- 
pération mutuelle. Il ne se doutait guère qu’en émet- 
tant ce léger son qui ne retentissait que pour s’éteindre 
tout aussitôt, et que déterminait une si légère diffé- 
rence d’articulation, il créait ce qui constituerait en- 
suite un des êtres les plus impérissables, et ce qui for- 
merait, dans les esprits de millions d’hommes, pendant 
toute la durée des siècles futurs, uné partie du travail 
complexede leur existence intellectuelle; il ne se dou- 
tait pas que ce terme créé par lui donnerait naissance à 
des systèmes durables de croyances, systèmes qui peut- 
être, n’était l’invention de ce seul mot, n’auraient ja- 
mais un moment triomphé , et qu’il modifierait des 
sciences, dont les premiers éléments mêmes n’existaient 
point encore. L’inventeur du terme le plus barbare 
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peut ainsi avoir eu sur les destinées de l'humanité une 
influence plus profonde que celle où le plus illustre 
conquérant peut espérer atteindre par une longue vie 
de fatigue, d’anxiété, de péril et de crime. 

<( Quelques phrases d’Aristote ont fait des conquêtes 
autrement étendues et durables que celles de son royal 
élève, et aujourd’hui encore on peut dire qu’elles font 
sentir leur puissance aux esprits mêmes qui n’y songent 
qu’avec un sourire de mépris» ( 1 ). 

Sir W. Hamilton, dans ses Leçons sur lu métaphy- 
sique ( 2 ), fait les remarques suivantes : « A des objets 
qui diffèrent autant que les images sensibles et ces no- 
tions intellectuelles que 11e peut représenter aucune 
forme, on devrait donner des noms différents, et c’est 
ce qu’011 a fait partout où l’on a créé une nomencla- 
ture philosophique qui prétendit le moins du monde 
à la perfection. Dans la langue allemande, qui est 
maintenant, de toutes les langues vivantes, la plus 
riche en termes métaphysiques, ces deux catégories 
d’objets sont soigneusement distinguées. Dans notre 
idiome, au contraire, les mots idée, conception, notion, 
sont employés à peu près indifféremment, comme sy- 
nonymes. Le vague et la confusion qui en résultent, 
même dans l’étroite sphère où, faute de pouvoir faire 
les distinctions nécessaires, la spéculation se trouve 
enfermée chez nous, sont sensibles surtout à ceux qui 
ont quelque connaissance de la philosophie des dif- 
férents peuples de l’Europe. » 

Je donnerai, pour conclure, deux ou trois exemples 


(1) Uruwn, le'orlis, 1, p. 341. 

(2) Lectures on metaphysics, II. p. 312. 


Digitized by Google 



336 LEÇONS SUR LA SCIENCE I)U LANGAGE. 

qui feront comprendre de quelle manière, selon moi, 
la science du langage pourrait rendre service au philo- 
sophe. 

Le substantif connaissances t le verbe connaître sont 
employés, dans les langues modernes, au moins dans 
trois sens différents. 

D’abord nous pouvons dire qu’un enfant connaît sa 
mère, ou qu’un chien connaît son maître. Ceci ne 
signifie qu’une chose, c’est que l’enfant et le chien 
reconnaissent l’identité de deux perceptions, l’une 
actuelle, et l’autre passée. Cette espèce de connais- 
sance n’est produite que par le témoignage des sens et 
de la mémoire qui conserve les impressions reçues 
par les sens, et l’animal la possède comme l’homme. 
Nous disons que celui auquel cette connaissance 
fait défaut oublie, et, soit dit en passant, l’oubli 
est un phénomène plus difficile à expliquer que le 
souvenir. Locke l’a examiné dans l'un des plus élo- 
quents passages de son Essai sur F entendement (1 ). « La 
mémoire de quelques hommes, dit-il, est très-tenace, 
elle l’est jusqu’au miracle; mais cependant il semble* 
qu’il y ait comme une décadence de toutes nos idées, 
même de celles qui nous ont le plus frappé, et cela 
dans les esprits les plus susceptibles de tout retenir; 
de sorte que, si elles ne sont pas quelquefois renou- 
velées par un exercice répété des sens, ou par un re- 
tour sur l’espèce d’objets qui d’abord en provoqua la 
naissance, l’empreinte s’efface, et, enfin, il ne reste 
rien de visible. C’est ainsi que souvent nos idées, 
comme les enfants de notre jeunesse, meurent avant 

(I) L. Il, ch. 10, § 


Digitized by Google 



DOUZIÈME LEUON. 


337 


nous, et que nos esprits nous représentent ces tombes 
dont nous approchons, ces tombes qui gardent encore 
leurs revêtements de cuivre et de marbre quand déjà 
le temps en a effacé les inscriptions et fait tomber 
pièce à pièce les figures qui les décoraient. Les images 
que reçoit notre esprit y sont peintes avec des couleurs 
sujettes à s’effacer et qui, si elles ne sont quelquefois 
rafraîchies, s’évanouissent et disparaissent. Est-ce la 
constitution de nos corps et le tempérament de nos 
esprits animaux qui influent sur la force de la mémoire? 
Est-ce la nature du cerveau qui fait une telle diffé- 
rence que chez les uns il retient les caractères qui y 
ont été gravés comme fait le marbre, chez les autres 
comme fait le grès, chez d’autres enfin comme le 
sable des grèves? Ce sont là des questions que nous 
n’examinerons pas ici, quoiqu’il puisse paraître pro- 
bable que la constitution physique ait souvent de l’in- 
fluence sur la mémoire, puisqu’il arrive fréquemment 
qu’une maladie dépouille complètement l’esprit de 
toutes ses idées, et que les flammes de la fièvre, en 
quelques jours, calcinent et réduisent en une pous- 
sière où tout se confond, toutes ces images qui sem- 
blaient aussi durables que si elles eussent été gravées 
sur marbre. » 

En second lieu, nous pouvons dire : Je connais que 
ceci est un triangle. Ici nous avons une conception 
générale, celle d’un triangle, qui ne nous est pas four- 
nie par les sens seulement, mais qui est élaborée par 
la raison, et nous affirmons cet attribut d’un objet que 
nous apercevons en même temps par nos sens. Nous 
reconnaissons une certaine perception comme entrant 
dans la catégorie générale de triangle. Ici vous aper- 

II. 23 
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cevez la différence. Non-seulement nous reconuaissons 
ce que nous voyons comme identique avec ce que nous 
avions vu précédemment, mais il faut encore que nous 
ayons réuni en un groupe certaines impressions, et que 
nous ayons donné un nom à ce groupe, avant que 
nous puissions appliquer ce nom toutes les fois que ce 
même groupe se présente de nouveau à nous. C’est là 
un genre de connaissance qui est refusé à l’animal, et 
qui est particulier à l’homme comme être doué du 
pouvoir de raisonner. C’est dans celte classe que rentre 
toute connaissance scientifique. L’absence de cette es- 
pèce de connaissance est appelée ignorance. 

En troisième lieu, nous disons que l’homme connaît 
qu’il y a un Dieu. Cette connaissance-là n’est fondée 
ni sur le témoignage des sens, ni sur celui du raison- 
nement. Personne n’a jamais vu Dieu, personne 11e 
s’est jamais formé, par le procédé que nous avons 
décrit plus haut, une idée générale de Dieu. Ni les 
sens ni le raisonnement ne peuvent nous fournir la 
connaissance de Dieu. Ce qu’on appelle les preuves 
de l’existence de Dieu, preuves ontologiques, téléologi- 
ques ou cosmologiques, tout cela n’a de sens pour nous 
qu’après que l’idée de Dieu est née dans notre esprit. 
Nous avons donc ici une troisième espèce de connais- 
sance, qui nous prouve ce qui n'est ni fourni par les 
organes des sens, ni élaboré en nous parle raisonne- 
ment, et ce qui, toutefois, possède une évidence égale, 
je dirai plus, supérieure à l’évidence des sens et de la 
raison. On appelle quelquefois ténèbres spirituelles l’ab- 
sence de cette connaissance. 

Si l’on ne commence par distinguer soigneusement 
ces trois sortes de connaissances, on verra se produire 
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les réponses les plus contradictoires quand sera posée 
cette question générale : « Comment l’homme con- 
nait-il ? » 

Le mot croire exprime de même, dans nos langues 
modernes, des espèces d’assentiment très-différentes. 
Quand nous parlons de notre croyance en Dieu, ou à 
l’immortalité de l’âme, ou à la Providence, ou à la 
filiation divine et miraculeuse du Christ, nous voulons 
exprimer par là une espèce de certitude indépendante 
du témoignage des sens et de celui de la raison, et 
pourtant plus convaincante pour nous que ces deux 
témoignages, une certitude que ne pourront ébranler 
ni les perceptions dues à nos sens, ni les conclu- 
sions les plus rigoureuses d’arguments logiques. C’est 
l’assentiment le plus entier, le plus résolu que 
■puissent donner des créatures faites comme nous le 
sommes. 

Mais quand nous disons que nous croyons que No- 
tre-Seigneur souffrit sous Ponce-Pilate, ou qu’il vécut 
sous le règne d’Auguste, nous n’avons pas l’intention 
de dire que nous croyons à ces faits de la même ma- 
nière et au même titre qu’à l’existence de Dieu ou à 
l’immortalité de Pâme. L’adhésion que nous accor- 
dons à ces événements est fondée sur le témoignage 
historique, qui n’est autre chose qu’une certaine forme 
du témoignage des sens, que le résultat d’un certain 
nombre de perceptions, classées et contrôlées par la 
raison. Si l’on pouvait produire des faits qui prouve- 
raient que notre chronologie est erronée, et qu’ Auguste 
régna cinquante ans plus tôt ou plus tard, nous renon- 
cerions volontiers à croire que le Christ et Auguste 
furent contemporains. Quand on dit croire en pareil 
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cas, cela signifie seulement que l’on a des motifs fon- 
dés sur une perception ou un raisonnement, pour ad- 
mettre certains faits. J’ai vu la révolution de février à 
Paris en 1848 : c’est là un fait de perception extérieure. 
J’ai vu des hommes qui avaient vu la révolution de 
juillet, à Paris, en 1830; c’est là un fait qui s’appuie 
sur une perception, que confirment des arguments 
empruntés au raisonnement. J’ai vu des hommes qui 
en avaient vu d’autres, lesquels avaient assisté à la ré- 
volution de Paris en juillet 1789 : c’est encore là une 
déposition des sens complétée et garantie par le rai- 
sonnement. La même chaîne nous fait remonter jus- 
qu’aux temps les plus reculés; mais là où les anneaux 
en sont faibles ou brisés, il n’est pas de puissance de 
croire qui soit capable de les rétablir dans leur inté- 
grité. II est impossible d’admettre aucun fait histo- 
rique, pris comme tel, sans le témoignage des sens ou 
de la raison. Nous pouvons être aussi certains de faits 
historiques que de notre propre existence, ou nous 
pouvons en être incertains. Nous pouvons consentir à 
les admettre ou nous y refuser, ou nous pouvons les 
admettre provisoirement, conditionnellement, avec 
quelque doute, avec une insouciante indifférence. Mais 
nous pouvons aussi peu croire à un fait, en employant 
le mot croire dans son premier sens, que raisonner avec 
nos sens, ou voir avec notre raison. Si, toutefois, le 
verbe croire est employé pour exprimer différents 
degrés d’adhésion de l’esprit à des faits historiques, 
il est de grande importance de ne point oublier 
que ce terme ainsi employé ne signifie pas celte 
certitude suprême que comporte notre croyance eu 
Dieu et dans l’immortalité ( credo in), certitude à la- 
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quelle on ne peut jamais atteindre par des probabi- 
lités accumulées. 

Croire est employé dans un troisième sens quand 
nous disons : « Je crois qu’il va pleuvoir. » Je crois ne 
signifie ici que « je conjecture » . C’est donc le môme 
mol qui exprime le plus haut aussi bien que le plus 
bas degré de certitude que comportent les différentes 
affirmations de l’esprit humain. Les confusions où l’on 
est tombé pour avoir employé ce mot à tort et à tra- 
vers ont causé quelques-unes des plus violentes con- 
troverses qui aient divisé les hommes en matière de 
religion et de philosophie. 

L 'infini, on nous l’a dit et redit, n’est qu’une idée 
négative; c'est seulement un terme exclusif de l’idée 
de limites, mais qui ne renferme rien de positif; bien 
plus on nous assure, du ton le plus dogmatique, qu’un 
esprit fini ne peut concevoir l’infini. Un pas de plus, 
et nous nous précipitons dans le gouffre de la méta- 
physique. Il n’y a pas d’infini, nous dit-on, car, puis- 
qu’il y a un fini, l’infini a sa limite dans le fini, et par 
conséquent ne peut être infini. Or tout ceci n’est pas 
autre chose que jouer avec les mots en se passant d’i- 
dées. Pourquoi l’infini est-il une idée négative? Parce 
que le mot infini est dérivé du mot fini au moyen de 
la particule négative in. Mais c’est là un pur accident, 
un fait de l’histoire du langage, et pas autre chose. 
La même idée peut être exprimée par les mots le par- 
fait, l’ étemel , Y absolu, termes positifs, ou qui, du 
moins, ne contiennent pas d’élément négatif. Que des 
mots à forme négative peuvent exprimer des idées 
positives, c’est une vérité que savaient très-bien des 
philosophes grecs comme Chrysippe; ils auraient 
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aussi peu songé à classer le mot immortel parmi les 
termes d’idées négatives, qu’à faire à' aveugle l’expres- 
sion d’une idée positive. La véritable idée de l’Infini 
n’est ni la négation ni la modification d’une autre 
idée (1). Le fini, au contraire, est en réalité la limi- 
tation ou la modification de l’infini, et, si nous rai- 
sonnons sérieusement, il ne nous est pas possible de 
concevoir le fini comme autre chose que l’ombre de 
l’infini. Le langage même, si nous savons lui faire su- 
bir une contre-interrogation bien dirigée, confirmera 
cette vérité. En effet, quelle que puisse être l’étymo- 
logie de finir, que finire soit dérivé de findere ou de 
figere ( 2), qu’il signifie ce qui coupe ou ce qui est fixé, 
il est clair qu’il représente quelque chose qui échappe 
tout à fait aux sens. Nous admettons, dans le raison- 
nement mathématique, que les points, les lignes et 
les plans ne peuvent jamais exister pour l’œil. Il en 
est de même, en grand, dans l’ensemble des choses. 
Aucun doigt, aucun rasoir n’a jamais touché à' l’extré- 
mité d’aucune chose; aucun œil n’a saisi la ligue 
d’horizon qui partage le ciel et la terre, ou la ligne qui 
sépare le vert du jaune, ou qui unit le jaune au blanc. 
Aucune oreille n’a jamais saisi le point où se fait le 
passage d’une note à une autre. Nos sens ne nous don- 
nent jamais rien d’exactement fini et déterminé, les 

(1) Sur les différentes espèces d’infinité, voyez Roger Bacon, 
Opus lerlium , cap. 51 (cd. Rrewcr, p. 104). De l’infini positif il 
dit : « Et dicitur infinitum non per privationem tcrminorum quan- 
titatis , sed per ncgationem corruptionis et non esse. » L’Oxford 
du dix-neuvième siècle n'a point à rougir, sous le rapport de la mé- 
taphysique, de l’Oxford du treizième. 

(2) Bopp, l'ergleichemle Grammatik, 111, p. 248. Schweizrr, dans 
le Journal de Kuhn, 111, p. 357. 
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impressions en sont tou jours relatives, mesurées par des 
degrés, mais par des degrés d’une échelle qui se pro- 
longe à l'infini. Quelques autorités nous disent que 
l’oreille peut recevoir en une seconde 38,000 vibrations, 
donnant la plus haute note connue (t). Le nombre le 
plus bas de vibrations produisant un son musical est 
de seize à la seconde. Entre ces deux points s’étend la 
sphère de nos perceptions musicales, mais il y a, en 
réalité, au-delà de ces deux limites, un progrès à l’in- 
fini. Il en est de même de la couleur. De quelque côté 
que nous regardions, nous ne trouvons jamais un 
terme réel, une fin appréciable. Les mots finis et fini 
expriment donc quelque chose que les sens par eux- 
mèmes 11 e fournissent pas, quelque chose qui, dans le 
domaine de la perception, est purement négatif; c’est 
un mot qui désigne quelque chose qui, dans la langue 
des sens, n’a pas du tout d’existence. Mais ce quelque 
chose a une existence dans la langue de la raison. La 
raison, qui a ses droits comme les sens, exige le fini 
en dépit des sens, et quand nous parlons d'après la 
raison, le fini, c’est-à-dire les mesures de l’espace et 
du temps, les nuances de la couleur, les notes du son, 
voilà ce qui devient les éléments les plus positifs de 
notre pensée. Or c’est de notre raison que nous 
sommes le plus fiers; nous aimons à être appelés des 
êtres raisonnables, et nous sommes portés à mépriser 
quelque peu, comme de moindre importance, les deux 
autres sources de la connaissance. Mais il y a pour- 
tant, à côté de la raison, ces deux autres organes de 
la connaissance, les sens et la foi, qui, avec la raison, 

(i) Voyez t. 1 , p. 127. 
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constituent notre être, sans qu’aucun d’eux soit su- 
bordonné à un autre, chacun conservant, dans sa sphère 
propre, son autorité indépendante. La foi, — la langue 
ne nie fournit pas de mot qui rende mieux ma pensée, 
— c’est l’organe par lequel nous saisissons l’infini, 
c’est-à-dire tout ce qui dépasse la portée de nos sens 
et tout ce qui se soustrait aux prises de notre raison. 
L’infini est caché aux sens, la raison en nie l’existence, 
mais il est perçu par la foi, et une fois perçu, il l’est 
comme prêtant un appui à l’expérience des sens et 
aux combinaisons de la raison. Ce qui, pour notre rai-, 
son, est purement négatif, l’in— fini, devient pour notre 
foi une idée positive, l'infini, et si une fois nos yeux 
sont ouverts, nos sens mêmes ont la perception de cet 
absolu sans limites qui nous entoure de tous côtés, et 
sans lequel les phénomènes passagers des sens et le 
merveilleux mais frêle réseau que tisse notre raison 
seraient vanité, et rien que vanité. 
î 1 Les sciences naturelles elles-mêmes, qui se vantent 
généralement de l’exactitude de leur langage, n’ont 
pas su pourtant se délivrer tout à fait de mots qui, 
si on les analysait rigoureusement, seraient recon- 
nus contenir aussi peu de données substantielles que 
la Némésis et les Érinnyes. Les naturalistes ont 
l’habitude de parler des atomes , molécules indi- 
visibles, pures conceptions de l’esprit, comme s’ils 
avaient une réalité au sens propre de ce mot, tan- 
dis qu’il est impossible à nos sens de prendre con- 
naissance de quoi que ce soit qui ne puisse être divisé 
ni mesuré. Les chimistes parlent de substances im- 
pondérables, conception aussi inadmissible que celle 
des atomes. Impondérable signifie ce qui ne peut être 
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pesé. Mais peser, c’est comparer la gravité d’un corps 
à celle d’un autre corps. Or il est impossible que le 
poids d’un corps soit assez faible pour défier toute 
comparaison avec le poids d’un autre corps; ou, si 
nous supposons un corps sans poids ni gravité, nous 
parlons d’une chose qui ne peut exister dans le monde 
où nous vivons, dans ce monde où règne, sans qu’au- 
cune parcelle de matière puisse s’y soustraire, l’inflexi- 
ble loi de la gravitation. 

Chaque progrès accompli dans les sciences physi- 
ques semble être marqué par l’abandon de quelqu’un 
de ces termes mythologiques ; mais il en naît de nou- 
veaux aussitôt que l’on a réussi à se débarrasser des 
anciens. Jusqu’à ces dernières années, Calorique était 
•un terme d’un usage constant , auquel s’attachait 
l’idée de quelque chose qui existait réellement et qui 
produisait de la chaleur. Cette idée a maintenant fait 
son temps, et la chaleur est, dit-on, le résultat des 
vibrations moléculaires de l’éther. On suppose que toute 
matière est plongée dans un milieu hautement élas- 
tique, et ce milieu a reçu le nom d 'Éther. 11 y a sans 
doute là un grand progrès. Cependant qu’est-ce que 
l’éther, dont chacun parle maintenant comme d’une 
substance, la chaleur, la lumière, l’électricité, le son 
n’étant qu’autant de modes ou de modifications de ce 
fluide? L’éther est un mythe, — une qualité dont on a 
fait une substance, — une abstraction réalisée, abstrac- 
tion qui rend sans doute des services à la spéculation 
physique, mais qui est destinée plutôt à marquer 
l’horizon actuel de nos connaissances qu’à représenter 
quoi que ce soit que nous puissions saisir soit avec nos 
sens, soit avec notre raison. Aussi longtemps qu’on 
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l’emploie dans ce sens, comme un x algébrique, 
comme une quantité inconnue, ce terme ne peut faire 
aucun mal, pas plus que si on parle de l'Aurore, en 
l’appelant Êrinnys, ou du ciel comme Zeus. Le mal 
commence quand le langage s’oublie, et qu’il nous 
fait prendre le mot pour la chose, la qualité pour la 
substance, le Nomen pour le Numen. 


FIN DU TOME DEUXIÈME. 
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Istævones (les), tribu germanique, 
origine de ce nom, 202. 

.1 

Jan, Janus, structure étymologique 
de ce nom, 194. 

Janvier, étymologie de ce mut, 194. 

Je , le sanscrit aham , est un mot 
d’étymologie douteuse, 66. 

Jemshid (le) des épopées persanes, 
son origine, 27G. 

Jérusalem artichokes « topinam- 
bours», origine de cette expres- 
sion anglaise, 91. 

Jones (sir W.), comment il compa- 
rait les dieux de l’Inde avec ceux 
de la Grèce et de l’Italie , 141 
note. 

Jovis, à quelle forme sanscrite ce 
mot répondrait, 194. 

Jumala, dieu finnois, 176. 

Jùnà corrrespondrait à une forme 
grecque Zënôn, 195. 

Junonius, épithète de Janus, 194. 

Jupiter, le dieu suprême des Aryens, 
147. 

— ce nom est le même que le sans- 
crit Dyuj 102, 191, 


Imago, origine de ce mot latin, 58. K 

Impondérables (substances), remar- 
que suf cette expression, 344. | Kelly, sur la théorie météorologique 
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pour l’interprétation de la mytho- 
logie, 273. 

Kingsley (C.), sur la manière dont 
les hommes tonnèrent un nom 
pour la Divinité, 204. 

Kuhn, son interprétation du mythe 
de SaramA, 206. 

— son interprétation du mythe de 
Sarapyû, 231, 277. 

considère les phénomènes météo- 
rologiques comme ayant joué le 
plus grand rôle dans la formation 
de la mythologie ancienne, 273. 

L 

Langage (le), révolution survenue 
dans la manière de l’étudier, 34. 

— période dans l’histoire du langage 
marquée par l’emploi constant de 
la métaphore, 72, 75, 76. 

— période marquée par l’homonymie 
et la polyonymie, 76, 77. 

— période mythique ou mythologi- 
que, 77-79. 

— influence que le langage exerce 
sur la pensée, 331 et ruiii. 

services que la science du lan- 
gage peut rendre à la philosophie, 
336 et suiv. 

Locke fait observer que tous les mots 
exprimant des idées non sensibles 
ont été dérivés métaphoriquement 
de mots exprimant des idées sen- 
sibles, 55. 

— sur la nécessité de bien définir 
les mots, 332. 

— sur le phénomène de l’oubli, 336. 

M 

Man « homme », sens étymologique 
de ce mot, 200. 

Mannus, fils de Tuisco et père de la 
race germanique, 200, 203. 

Manu , conjecture sur l’origine de 
sou épithète de Sàvarpi 262. 


MAR, racine aryenne, ses aventures 
à travers le monde, 24-47. 

Marcus, Marccllus, etc., origine de 
ces noms, 39. 

Mare « mer », signification primitive 
de ce mot, 31. 

Mârjâra, nom du chat en sanscrit, 
signification de ce mol, 39. 

Mars, origine de ce nom, 36. 

— se rattache A la même racine que 
Marut, 36 note. 

— caractères divers du dieu Mars, 
37 et note. 

Maria «mortel», un des plus an- 
ciens noms de l’homme, 30. 

Maruls (les), dieux védiques, ori- 
gine de leur nom, 35. 

— pourquoi ils ont été appelés des 
chanteurs, 106. 

Melt « fondre », origine de ce mot 
anglais, 43. 

Mer (la) signification propre de ses 
différents noms en grec, 32, 33. 

Métaphore (la), 49. 

— rôle de la métaphore dans le choii 
des mots qui expriment des idées 
non sensibles, 55. 

— exemples de métaphores, 57 et 
suiv. 

— métaphores cafres, 59. 

— rôle important de la métaphore 
dans la formation du langage, 71. 

— l’emploi constant de la métaphore 
a dû être un des traits caractéris- 
tiques de toute une période dans 
l’histoire primitive du langage, 

72, 75, 76. 

— distinction entre la métaphore 
radicale et la métaphore poétique, 

73. 

— exemples de métaphore radicale, 
80. 

— exemples de métaphore poétique, 
103. 

Métrodorc, comment il interprétait la 
mythologie grecque, 125. 
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Mild « doux » , origine de ce mot 
anglais, 44. 

Minerve, origine du nom de cette 
déesse, 256. 

Minos, origine de la fable qui le fai- 
sait descendre de Zeus et d’Europe, 

i&L 

MiiSlnir (le marteau), 33. 

Mitra et Varuna , dieux védiques, 

246. 

— hymnes qui leur sont adressés, 

242 * 

Mœræ (les) étaient originairement 
une divinité unique, 97 note. 

Moliones (les), étymologie de leur 
nom. 33. 

Mollis, origine de ce mot latin, 42. 

Mongol (nom de la divinité en), t76. 

Moray, sa description de la barnache, 
294. 

Mors, étymologie de ce mot latin. 30, 

Mots (les nouveaux), comment on 
les forme, 21, 22, 

— abus que l’on fait des mots dans 
le langage moderne, 326. 

— mots abstraits, 322. 

Mulgere « traire », étymologie de ce 
mot latin, 39. 

Munster (S.), sur les harnaches, 298. 

Murder « meurtre», à quelle racine 
se rattache ce mot anglais, 30. 

Mythe (le) et l'allégorie, en quoi ils 
différent, 124 note. 

— la théorie solaire et la théorie mé- 
téorologique pour l’interprétation 
des mythes, 271-273. 

Mythique (la période) ou mythologi- 
que de l’histoire du langage, 77-79. 

Mythologie (la) des Grecs, 113. 

— absurdités de cette mythologie, 
HB. 

— protestations des philosophes et 
des poètes grecs contre ces hor- 
reurs, 116 et suiv. 

— explications diverses proposées 
par les Grecs pour l’origine des 

U. 


récits mythologiques : ils auraient 
été inventés soit pour inculquer 
des préceptes moraux , 122 ; soit 
pour propager des doctrines phy- 
siques ou métaphysiques, 123 ; 
soit pour raconter des faits de 
l’histoire ancienne, 127. 

— système d’interprétation mytholo- 
gique appelé évhémérisme, 128. 

— ouvrage de l’abbé Banier sur la 
mythologie, cité, 132. 

— tentatives pour découvrir dans la 
mythologie grecque des personna- 
ges bibliques, 133-135, 

— importance capitale de la philolo- 
gie comparée pour l’étude de la 
mythologie grecque, 13C et suiv. 

— objections des humanistes contre 
les explications de mythes grecs 
fournies par la philologie compa- 
rée, 140. 

— combien il importe de découvrir 
la signification primitive des noms 
des divinités, 145. 

— qu’il faut bien se garder de con- 
fondre la mythologie et la religion 
des peuples anciens, 147. 

— le christianisme et la religion 
grecque, 155. 

— le nom de la Divinité en sanscrit, 
en grec, en latin et en germanique, 
163. 

— idée qu’attachaient à Zeus les 
Grecs contemporains d’Homère , 
173, 173, 177-179, 

— ce qui a formé le sujet principal 
des mythes de l’antiquité, 272. 

— les mythes de l’Aurore, 205. 

— la mythologie moderne, 278. 

— l’abus des mots, 279, 

— le mythe de la barnache, 293 et 
iuiu. 

— Whittington et son chat, 311. 

— légende de saint Christophe, 311. 

— sainte Ursule et les onze mille 
vierges, 314, 315. 

23 
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Mythologie, saint Bonaventure et son 
crucifix parlant, 316. 

— martyrs représentés portant leur 
tète dans leurs mains, 317. 

— la colombe, symbole du Saint- 
Esprit, 318. 

— la vérité des légendes, 318-320. 

— Theomenia, 320. 

N 

Nature (la), acception populaire de 
ce mot, 326. 

— Cuvier, sur la Nature, cité, 327 ■ ' 

Néant, étymologie de ce mot, 63. 

— notre emploi de ce mot est un vé- 
ritable exemple de mythologie, 65. 

Ne pas, ne point, étymologie de ces 
mots. 63. 

Nihil « rien », étymologie de ce mot 
latin, 62. 

Nirvàna (le) des bouddhistes, 64. 

Nom, dérivation de ce mot, 139. 

Nombre (noms de), certains idiomes 
n’en ont point au-delà de quatre, 

iS, 

O 

Omniprésence et omniscience de la 
Divinité, exprimées par Hésiode, 
151. 

Onomatopaeia, ce que les Grecs en- 
tendaient par ce mot, 4. 

Orthros, le noir démon combattu 
par le soleil le matin, 224. 

Ortygie, l’Aurore, 258. 

Ouranos a pour prototype le dieu vé- 
dique Varuqa, 169. 

Ourse (la Grande-), comment ce nom 
a pu être donné à une constella- 
tion, 83-85. 

P 

Palestine soup, origine de cette ex- 
pression anglaise, 91. 


Paley (F -A.), ses vues sur la mytho- 
logie grecque, 135. 

Parennin (le P.), lettre de ce mis- 
sionnaire à l’Académie des sciences 
de Paris sur l’abondante nomen- 
clature des Tartares, 19 note. 

Péris (identité possible du) homéri- 
que avec le Parti védique, 216 et 
note. 

Parjanya, divinité védique, significa- 
tion de ce nom, 145, 226. 

Paul (Jean-), remarques sur Je, 68 
note. 

Pél isges (les) n’avaient de nom pour 
aucun de leurs dieux, 134. 

Penser, étymologie de ce mot, 60. 

Perkunas, dieu de l'orage chez les 
Lithuaniens, 176. 

Philolaüs, sa théorie de l’origine de 
la vertu, jb 

Pindare, idée pure qu’il avait de la 
Divinité, 120. 

— regarde Zeus comme le dieu su- 
prême, comme le vrai dieu, 179, 
180. 

Platon, ses vues sur le langage, 4. 

— sur la mythologie, 118, 

— son étymologie de theos, 138. 

Polyonymie (la) un des traits carac- 
téristiques du langage primitif, 77. 

Pontia, un des noms d’Aphrodite, 
SL 

Prithivl, la terre, considérée comme 
mère des hommes, 165-167, 203. 

Protagoras, chassé d’Athènes pour 
ses opinions sur la Divinité, 1_18^ et 
note. 

Pythagore, sur le langage, H. 

Python (le serpent), comment ce 
mythe était expliqué par Éphore, 

129. 

Q 

Quirinus, épithète de Janus, 194, 
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R 

Racines (la puissance des), r 

— les racines ont une forme et une 
signification déterminées, 3. 

— les groupes de racines; deux hy- 
pothèses pour expliquer la forma- 
tion de ces groupes , tels qu’ils 
existent aujourd’hui, 23. 

— les racines sont des types phoné- 
tiques, 24. 

— histoire des aventures de la ra- 
cine Mar à travers le monde, 

2447. 

— signification matérielle et com- 
préhensive de la plupart des raci- 
nes connues, T2. 

— la métaphore radicale, 74, 

Rats blancs (fable bouddhiste des 
deux), 223. 

Religion (la) des anciens distinguée 
de leur mythologie, 149. 

— dans quel esprit il faut étudier les 
religions anciennes, 160. 

— l’histoire de la religion est un ex- 
posé des tentatives diverses faites 
pour exprimer rineiprimable,i61. 

_ la perception intuitive de la Divi- 
nité source de toute religion, 175. 

— Tacite, Aristote et Procope, sur 
la religion ancienne, 175, 476. 

Rien, étymologie de ce mot. 63. 

Rig-Véda (importance du) pour l’é- 
tude de la mythologie grecque, 
144 , 

— les traductions qui en ont été 
données, 143. 

— la seule méthode qui permettra 
de traduire le Rig-Véda, 144. 

— beaucoup des noms des dieux 
sont encore intelligibles dans le 
Rig-Véda, 145. 

Riksha, mot sanscrit signifiant « ours» 
et « étoile » , 83. 

Roth, son interprétation du mythe de 
Saranyù, 23i. 


S 

Sanscrit (le), voir Rig- Vida. 

Saramà , l'Aurore , divinité védique, 
étymologie de ce nom, 206. 

— le caractère de Saramâ d’après le 
Rig-Véda, 207. 

— son dialogue avec les Panis, 208, 

209. 

— histoire de Saramâ, racontée par 
Sâyana et dans l’Anukramanikâ, 

210 . 

— épithètes qui sont appliquées à 
Saramâ, 212. 

— forme simple du mythe de Sa- 
ramâ, 214. 

— identité probable de Saramâ avec 
l’Hélène homérique, 215. 

Sàramêya, identité probable de ce 
nom avec Hermès, 218. 

Saraqyû, l’Aurore, 228. 

— identité de ce nom avec l’Érinnys 
grecque, 231. 

— noms donnés à Saraqyû, 250. 
Savitar, un des noms védiques du 

soleil, 103. 

— Fables suggérées par son épithète 
ordinaire « à la main d’or », 104. 

Schwartz, sa théorie pour l’explica- 
tion des mythes, 273. 

Scylla (fable de), comment certains 
historiens grecs l’interprétaient, 
130.; 

Sélection naturelle (théorie de la) 
appliquée au langage, 13. 

Séléné (explication du mythe de), 

145. 

Sepfenfrion, étymologie de ce mot, 

SL 

Sirius, étymologie de ce mot, 227. 
Socrate, son martyre, 118. 

— ses vues sur. l’interprétation des 
mythes, 125. 

Soleil (le) « à la main d’or », 103. 

— rôle que joue le soleil dans la 
mythologie primitive, 272. 
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Sonne, ses critiques sur la conjec- 
ture de l’auteur au sujet de l'iden- 
tité du mot sanscrit harit avec le 
grec charis, 109. 

Sophocle célèbre Zeus comme étant 
le dieu suprême, 182. 

Sorrow « chagrin » et sorry «fiché », 
étymologies do ces mots anglais, 
284. 

Stanislas Julien (M.), ses remarques 
sur la phraséologie cérémonieuse 
des Chinois, 67 noie. 

Star « étoile », signification primi- 
tive de ce mot anglais, 87. 

Sunâslrau (les), divinités védiques, 
225-227 . 

Sünd/luth « déluge », étymologie de 
ce mot allemand, 285. 

Surnaturel (le), 330. 

Sùryà, le soleil conçu dans le Véda 
comme une déesse, 210. 

Synonymes (exubérance de) dans le 
langage primitif, 77. 

T 

Team « attelage», étymologie de ce 
mot anglais, 90. 

Temo, signification de ce mot latin, 

sa, 

Tengri nom de la Divinité en mongol 
et en tartare, 176. 

Terre (la) appelée par les anciens no- 
tre mère, 200, 203, 204, 325, 

Theomenia, origine du sens popu- 
laire attribué à ce mot, 320. 

Theos , dérivation de ce mot grec, 
138. 

TJujmoj « 4me », de quelle racine 
vient ce mot grec, 57. 

lien, nom de la Divinité en chinois, 
autres sens de ce mot, 176. 

Tiw, le Jupiter anglo-saxon, 162. 

Tour (la) sans venin, origine de ce 
nom, 92. 

Tribulation , étymologie et significa- 
tion primitive de ce mot, 59. 


Triones, signification probable de ce 
mot latin, 88. 

True « vrai », étymologie de ce mot 
anglais, 61. 

Tuesday a mardi » , étymologie de ce 
mot anglais, 162. 

Tuisco, dieu des Germains, 199. 

Tyr, le dieu-soleil des Germains, 105, 

— ce nom répond au Dyu védique, 

198. 

— Tyr était la divinité principale des 
Germains, 199. 

— son nom est conservé dans cer- 
tains noms de lieu en Angleterre, 

199. 

U 

Ursule (sainte) et ses compagnes, 
314, 315 et note. 

Ushas, l’Aurore, 97, 212, 223, 255. 

— sortie de la tete de Dyu, 254, 

V 

Varuna, divinité védique, significa- 
tion de ce nom, 146. 

Vàyu ou Vàta, dieu védique, signifi- 
cation de ce nom, 145. 

Vêjôvis, vieille divinité italienne, 
194. 

Vriddhi, ce qu’on entend par ce 
terme de la grammaire sanscrite, 
191 note. 

Vrishâkapâyt, déesse védique, 241. 

Vritra, le noir démon, 224, 

w 

IValnut « noix », étymologie de ce 
mot anglais, 9(h 

ll'as « étais », étymologie de cet im- 
parfait anglais, 70. 

fVü/scb, sens de ce mot allemand, 
90. 

Weird sisters (les), origine de ce 

J terme, 324. 


Digitized by Google 


TABLE ANALYTIQUE, 


357 


Whittington et son chat, origine de 
cette légende, 311. 

'Wilkins explique les avantages de sa 
langue philosophique, 333. 

Woden, remarques d'un mission- 
naire sur ce dieu, 130. 

X 

Xénophane, idée qu’il se faisait de la 
Divinité, 117. 

Y 

Yama et Yaml, divinités védiques, 
261. 

— Yama, roi des morts, 267. 

— Yama, le soleil couchant, 268,269. 

— Yestersun, ce mot dans les vieux 
auteurs anglais, 165. 

Yima (mythe de) dans l’Avesta, 275. 

Ynglings (généologie des), 202. 

Z 

Zen, Zenos, structure étymologique 
de ce mot, 194. 


Zeus, identique avec le sanscrit 
Dyaus, le latin Jupiter, le germa- 
nique Tiw, 162. 

— signification primitive de oe nom 
de la Divinité, 163. 

— Zeus, le dieu suprême des Grecs, 
170, 171. 

— Zeus signifiant « le ciel », 171. 

— idée que les Grecs anciens atta- 
chaient au mot Zeus, 173, 175. 

— Zeus a été, à une époque, le seul 
Dieu des Grecs, 177, 

— Zeus célébré par Homère, 178 ; 
par Pindare, 179, 180; par Eschyle, 
180, 181; par Sophocle, 182. 

— ce que signifiait la fable de Zeus 
et Danaé, 182. 

— signification de cette expression 
« descendants de Zeus », 183. 

— Zeus et Callisto, 183. 

— Zeus et Europe, 184. 

— Zeus le ciel et Zeus le dieu con- 
fondus dans l’esprit grec, 184. 

— mots dérivés de la même racine 
que Zeus, 191. 
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Page 67, ligne 1, au lieu de quatrième, lirez : huitième. 


157, 

- 1 *. - 

les (ait, — 

leur fait. 

— 

- 15, - 

tout ce qu'il, — 

tout ce qui. 

201, 

- 10 , - 

Tacile, — 

Tacite. 
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